

માહે નવેમ્બર ૧૯૧૨ તથા

જાન્યુઆરી ૧૯૧૩

નોવેલમાળા મહાકા

૩ જે તથા ૪ થી.

વિપ્લવતા.

ભાગ ૨-૩ જે.

લેખક તથા પ્રકાશક.

રૂક્મણી દીપતિ પંચમર.

ફો. લો. - ગો. મિત્રો

વાયા - મુદ્રા.

(મર્ચ ૨૬ સ્વામિન)

આવૃત્તિ ૧ થી.

પ્રત ૨૦૦૦.

શ્રી " નામકૃષ્ણ " પ્રી-ટીંગ પ્રેસમાં

શા. મગનલાલ હરીવલ્લભ પે છાપું.

૬. પાંચદશા નવા ફાવણ - અમદાવાદ

નોવેલમાળા વાર્ષિક

આ બે ભાગ છટકના

લવાજમ રૂ. ૧-૦-૦

રૂ. ૧-૦-૦

3-128413

गुजरात विद्यार्पीत ग्रंथानय

[१५०३८ ६७७१४-१५२४]

५. मूल्य, , ,

44444 444 444 444 444

विषय :-

વિપલતા.

(ગતાંકથી ચાલુ.)

કમલાએ તેની પાછળ પાછળ ખોલીમા જઈને જોયું તો તે ઉશિકા પર મગફ ટેકા રોતી માલમ પડી તેણે તેની પામે જઈ તેના અન્ન ચમ્ન થયવા કેશ પોતાના હાથે વ્યવસ્થિત કરીને 'આંધ્યા' કેશ વ્યવસ્થિત કરવામા કમલા નિપુણ હતી. એ કાર્યમાં તેની નિપર્યા કરી શકે તે કામ નહોતું ત્યાર પછી કમલાએ કદાનું મન્નક પોતાના હાથમા લીધું અને પોતાના માલવથી તેનાં અશ્વ લુછી તે ખોલી,

“કુદા ! તું રહે છે કેમ વાર ?”

“તમે કલકતા કેમ જાઓછો વાર ?” કુદાએ સ્કામે પ્રશ્ન કર્યો

“ત્યારેશું તું તે માટે રહે છે કે ? એ માટે રહનાનું શું કારણ ?”

“તમારી મારાપર માયા લાગી છે તે માટે.”

કમલા ખોલી “બીજા કોઈની તારા પર માયા નથી કે વાર ?”

કુદાએ આ પ્રશ્નનો કામ પળ ઉત્તર આપ્યો નહિ આથી કમલાએ પુનઃ પ્રશ્ન “મારી બીજાઈ તારા પર પ્રાપ્તિ રાખે છે કે નહિ નથી રાખતી કે ? સત્યજ્ઞ બોલજો હ. મારાથી કોઈ વાત ગુપ્ત રાખીશ મા. (કુદાએ કાંઈપણ ઉત્તર આપ્યો નહિ.) મારા બાઈ

તારા પર પ્રીતિ રાખે છે કે નહિ ? (ઉત્તર આપ્યો નહિ) બહેન,
જ્યારે આપણી કિમ્બની પરસ્પર પ્રીતિ છે ત્યારે આપણે કિમ્બ કલ-
કતા જઈશ આ વાત તને ગમે છે કે નહિ ? (ઉત્તર મળ્યો નહિ)
બોલતી તુ મારી માથે આવશ કે નહિ ? ”

કુદા મસ્તકે લવાડી બોલી “ હું કલકતા આવનાર નથી ”

આત્યાર નુકસાન ધમ્મણી મુદ્રા આનદી લાગતી હતી, પરંતુ કિ-
પરોક્ત ઉત્તર માબખાને તેના મુદ્રા એકદમ ગભાર થઈ તે પાનાના
મનમાં બોલી “ એનું ચિત્ત કામ ગ્વસ્થ હોય એમ લાગતું નથી.
મારા ભાઈના ગંધીજી એની સ્થિતિ પણ થયેલી લાગે છે. પરંતુ
તેમને આના કરતા વિશેષ દુઃખ થાયછે આ સમયે તે (શ્રીશયંદ્ર)
પણ અહીં આ નથી ત્યારે મલાદ તે કોની લઉં ? ” ત્યાર પછી
તેણે કુદાને હૃદયસરસી આપી અને પ્રેમથી મસ્તક તથા પીઠ પર હાથ
ફેરવી બોલી “ કુદા હું તને જે પ્રશ્ન પૂછું તેનો તુ સાચો
ઉત્તર આપશે ? ”

“ શું પ્રશ્ન પૂછો છો ? ” કુદા બોલો.

“ હું ગમે તે પ્રશ્ન પૂછીશ. હું તારા કરતાં વધે મોટી છું હું
તારા પર ભગિનીવત્ પ્રેમ રાખું છું માટે તું મારાથી કોઈપણ વાત
ગુપ્ત રાખીશ મા તુ જે વાત કહેશે તે હું કોઈની આગળ પણ
પ્રકટ કરીશ નહિ. ” પરંતુ તે મનમાં બોલી “ જો હું તે વાત
કોઈની આગળ કહીશ તો તે (પતિ શ્રીશયંદ્ર) અને બાપુ (સતી-
શયંદ્ર) ની આગળ કહીશ. ” ત્યાર પછી થોડીવારે કુદા બોલી:—

“ તમે મારી પાસે શું ઉત્તર માગો છો વારુ ? ”

“ તારી મારા બધુંપર પ્રીતિ લાગી છે એ વાત ખરી કે
નહિ, બોલ વારુ ? ” કમલાએ આખરે દબલાથી પડદો ફોડી દીધો.

કુંદાએ ઉક્ત પ્રશ્નનો ઉત્તર જ્યારે 'ના' આપ્યો ત્યારે કમલાને ધણુ દુઃખ થયું. તે મોટે સાદે બોલી "હા, હું સમજી છું. તેને આહો છે એ વાત સર્વથા સત્ય છે તને તો તેથી જરા પણ નુકશાન થતું નથી, પરંતુ તેથી ધાર મનુષ્યોને પુષ્કળ દુઃખ વેઠવાં પડે છે." કમલાના આ ગમ્મંદા માબળી કુંદા પોતાનું મસ્તક ઉન્નત કરી કમલાના મુખપ્રતિ જોવા લાગી કમલા આ માનવ્રતનો ગૂઢાર્થ મમજીને બોલી "ગાંધી મારા બધુની પ્રીતિ તારા પર છે એ વાત તું સમજતી નથી કે ?"

કુંદાએ પોતાનું મસ્તક કમલાના હૃદયપર મુક્યું અને અશ્રુ-ધારાથી તેની સાડા બાંજવી દાઢી. તને રોતી જોઈને કમલા પણ તેની સાથે રોવા લાગી. પ્રશ્નનો પ્રતાપ કેવો હોય છે તે કમલા સ્વા-નુભવથી સારી પેઠે જાણતી હતી તેથી કુંદાનું દુઃખ જોઈ તેનું અંતઃકંઠુ પણ આર્દ્ર બન્યું. તેણે એકવાર પુનઃ પોતાના પાલવથી કુંદાના અશ્રુ લુછ્યા અને તેને પૂછ્યું "કુંદા! તું મારી સાથે કલકતા આવે છે ?"

આ પ્રશ્ન માબળી કુંદાની આંખમાંથી પુનઃ અશ્રુધારા ચાલવા લાગી. કમલાએ તેને કહ્યું "બહેન! એક વખત તું મારા બધુની દ્રષ્ટિથી દૂર થશે એટલે તે તને ધીમે ધીમે વીસરવા લાગશે અને તું પણ તેને વીસરી જશે. નહિ તો સ્વતઃ તું, મારો ભાઈ, મારી બે-બાઈ એ સર્વ નાથ પામશે અને સમસ્ત કુળનું નિકંદન જશે." કુંદા હજી રડવાનું કરતી હતી. પુનઃ કમલા તેને ઉદ્દેશીને બોલી "તું મારી સાથે આવે છે કે નહિ? અરે, મારા ભાઈની અને મારી બેબાઈની સ્થિતિ કેવી થશે તેનો વિચાર જરા મનમાં આણુ." ત-

તપશ્ચાત ઘણીવાર કુદા પોતાની આખ મુછીને ખેલી “ચાલો હું તમારી સાથે આનુષ્ઠ.”

કુદાએ આટલી વાર સુધી કાંઈ પણ કિસ્સો ન આપ્યો અને હવે ‘હું આનુષ્ઠ’ એમ કહ્યું, તેમનું કારણ એ હતું કે એ વિચારે કમલાના મનમાં યાત્રી ગુચ્છનું કેવળ કરી આખર તે એવા નિર્ણય પર આવી કે કુદાએ મારા બચુના કુદાબના સખનો મોટો પોતાના સુખનું અલિદાન આપવાનો વિચાર કર્યા છે.

આ સમય પેલી વેણુવી વૈરાગિની ભિક્ષા માગતી માગતી પુનઃ નર્ગંદના મહાત્મ્યના આગણુમાં આવી અને સ્ત્રીઓની ખેસવાની જગ્યા આગળ જઈ બજન ગાવા લાગી.

આ વખતે સુર્યમુખી તે સ્થળે ઉભી હતી તેણે વૈરાગિનીનું બજન સાંભળવાને માટે કમળાને ખેલાડી કમળા પોતાની ભાગ્યદંતા નિમંત્રણનો સ્વિકાર કરી તરત આવી અને કુદાને પણ પોતાનો સાથે લેતી આવી તપશ્ચાત વૈરાગિની એક બજન ખેલી. બજન સમાપ્ત થતાં કમળા તેના પર ક્રોધિત થઈ ખેલાડી:—

‘વૈરાગિની’ આગ લાગે તારા બજનને ! અને આગ લાગે તારાં મુખને ! તને બીજું કાંઈ સારું બજન ગાતા આવડતું નથી કે ?

વૈરાગિની ખેલી “કેમ વાડ ? આ બજનને શું થયું ?”

કમળા આંધક સંતમ થઈ ખેલી “સુર્યમુખી ! એક બાવળની શળ લાવ અને તેના કાંટા અગમાં પ્રવેશીને કેવું સુખ આપે છે તેનો એને અનુભવ કરાવ.”

સૂર્ય મુખી ધીમે રહીને નમ્રતા પૂર્વક ખેલી “તે જે ગાયન ગાયું છે તે પ્રકારના ગાયનો અમને પસંદ પડતાં નથી ઘર સંસારને લાગુ પડે એવું કોઈક ગાયન ગા.”

વૈરાગિની “ દોક છે ” એમ કહીને એક બાજુ ગાયન બોલી પરંતુ તે ગાયન સાંભળીને તો કમળાને અગાધ કરતાં પણ વિશેષ ક્રોધ ચઢ્યો અને તે સુધી મુખીને કહેવા લાગી “ તને જે આવડે ગાયન, પસંદ પડતા હોય તો તું એ સાંભળવા બેસ અહીં આ બે, હું તો આ આવી ઉડીને મને તો આ ગાયન સાંભળી દોક કરાવો આવ્યો છે. ”

આ પ્રમાણે બાકી કમળા ત્યાં જ રહી તત્પરતા સુધી મુખી પાસે કરાવીને ત્યાંથી આવી ગઈ. અન્ય સ્ત્રીઓમાંથી જેને તેના ગાયન રચના હતા તે ત્યાં બેસી રહી અને શેષ ઉડી ગઈ. કુદા ઉડી ગઈ નહિ, તે ત્યાં જ બેસી રહી. તથાપિ તે આ વૈરાગિનીના ગાયનનો ગૂઢાથ અમલ નહોતી કરે તેણે તે ગાયન સંપૂર્ણ સાંભળ્યાં પણ નહોતા તે વખતે તેનું ચિત્ત સ્વસ્થ નહોતું તેથી તે જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં જ બેસી રહી.

કમળા અને સૂર્યમુખી એ પ્રેમય ઉડી ગયા પછી તે વૈરાગિની કાંઈ ગાયન બોલી નહિ, પરંતુ અહીં તહીંની ગામ બોધિ કરવામાજ તેણે વખત ગાળ્યો. ગાયન બંધ પડવાયા કુંદા બ્યતિરિક્ત અન્ય સ્ત્રીઓ ઉડી ગઈ. કુદાના પગ જાણે ત્યાં જ કોઈએ બાંધી રાખ્યા ન હોય તેમ તે ન્યાજ બેસી રહી. તે ત્યાં જ જરાપણ બાંધી નહિ. કુંદાને એકલી જોઈને તે વૈરાગિની તેની સાથે મુક્ત કંઈ વાતલાપ કરવા લાગી. પરંતુ કુંદાનું હૃદય તે તરફ ન હોવાથી તેણે થોડા શબ્દ સાંભળ્યા અને ઘણા નહિ સાંભળ્યા.

કુંદા અને વૈરાગિની પરસ્પર કાંઈ ગુપ્ત વાત કરે છે એમ સૂર્યમુખીએ દૂરથી જોયું. અને જ્યારે તેને જણાયું કે તે ઉભય વાતો

હાપ કરવામાં અતીશય ગર્હ થઇ ગયાં છે તથા પરસ્પર કાંઈ સંકેત પણ કરે છે ત્યારે તેણે કમળા ને હાંકમારી અને તેને આ સર્વ પ્રકાર બતાવ્યો. તે બેન કમળા બોલી.—

“ અહ ! એમાં શું થયું ? એ તો માત્ર વાર્તાજ કરે છે. પણ એની સાથે વાન કરનાર સ્ત્રી છે, કાંઈ પુરુષ નથી ”

સૂર્યમુખી બોલી “ તે પુરુષ છે કે સ્ત્રી તે કોણ કહી શકે એમ છે ? મને તો એમ લાગે છે કે એ સ્ત્રીનો વેપ ધારણ કહીને કોઈ પુરુષજ આવેલો છે. હું હમણાજ એની તપાસ કરાવુ છું. જુઓ કુંદા કેટલી દુષ્ટ છે ? ”

“ ભાભી, તાણુબર થોભો. હું એક બાવળની ગળા લાવુ છું અને કાટા કેવા વાગ છે તે હું એને બતાવું છું.”

આ પ્રમાણે કહીને કમળા બાવળની સોડી લેવા ગઈ જતાં રસ્તામાં તેને સતીશ્યંદ્ર મળ્યો. તેણે પોતાની ભાભીની કંકાવટી ઉઘાડી હતી અને તેમાંથી કુમ્ કુમ્ કાઢી પોતાની છાતી, નાક, મુખ હાથ, પગ વગેરે સર્વ ગાત્રો રંગી મૂક્યા હતા. આથી કમળાનું મન પોતાના પુત્રમાં રોકાયું અને વૈરાગિની, કુંદા તથા બાવળની શબ્દો તેને સ્મરણ રથું નહિ.

આ તરફ સૂર્યમુખીએ પોતાની હીરા નામની દાસીને તેડાવી મંગાવી. હીરાનું નામ પૂર્વે એકવાર આવ્યું છે જ તથાપિ આ સ્થળે તેની વિશેષ માહિતી આપવી આવશ્યક છે. નગેન્દ્ર તથા તેનો પિતા પોતાના ઘરમાં સુશીલ અને કૂળવાન દાસી રાખવાની ધણી કાળજી રાખતા હતા. એટલા માટે તેઓ અધિક પગાર આપીને ઉચ્ચ વર્ણની દાસી રાખતા હતા. આથી દાસીઓ પણ ઉમંગથી

કામ કરતી હતી. વળી તેમને સુખ મળતું, તેમનું માન જળવાતું, વગેરે કારણથી ઘણી કિચક ફળની રક સ્ત્રીઓ તેને ત્યાં દાસી તરિકે રહેતી હતી હીરા આવી દામીઓમાં ગણ્ય હતી. ઘણી દામીઓ કાયમ્ય ક્ષત્રિય જાતીની હતી અને હીરા પણ કાયમ્ય જાતીનીજ હતી તેની દાદી પ્રથમ આ ઘરમાં નોકરીએ રહી હતી અને તેની સાથે હીરાપણ નાની હતી ત્યારે આવતા હતી. જ્યારે હીરા મોટી કામ કરવા લાયક થઈ ત્યારે તેની દાદીએ નોકરી છોડી દાદી અને પોતાના ઉપાર્જિત કરેલા દ્રવ્યથી એક નાનું સરખું ગૃહ બાંધી ગોવિંદપુરમાંજ રહી ત્યારથી હીરા નગેદના ઘરમાં નોકરીએ રહી. આ વખતે તેની વય ત્રીસ વર્ષની હતી અને તે સર્વ દાસીઓ કરતાં નાની હતી. આતુર્ય અને ઔદાર્ય એ ગુણો હીરાના અંગમાં વિશેષ પ્રમાણમાં હતા. ગોવિંદપુરના સર્વ માણસો હીરા બાળવિધવા છે એમ જાણતા હતા પરંતુ તેનો પતિ કોણ હતો એ વાત કોઈ જાણતું નહોતું. હીરાના ચારિત્ર્ય વિશે કોઈને કદિ પણ શકા ગઈ નહોતી તે વિધવા હતી તોપણ હસ્તમેશાં સૌભાગ્યવંતી સ્ત્રીના જેવો ઠાઠ રાખતી હતી તેનો દેખાવ સુદર હતો. તેનો રંગ ક્યામ હતો. ડોળા મોટા હતા અને તે કદે હીંગણી હતી. તેનો ચહેરો અત્યાચ્છાદિત ચદ્ર મમાન હતો. અને મસ્તક પરના વાળ સર્પની ફેણની પેઠે આગળ આવી રહ્યા હતા.

સૂર્યમુખીની તરફથી તેડું આવ્યું ત્યારે હીરા એકલી એકાંતમાં બેસી કંઈ ગાયન ગાતી હતી. હીરા બડી ઠંડાખોર બાઈ હતી. અંધારામાં બેસીને અન્ય નોકરોને જલ્હીવરાવવાં, કોઈને નિદ્રાગ્રસ્ત જોવામાં આવતાં તેનું મુખ ચુનાથી અથવા શાહીથી રંગી કાઢવું, આવી આવી કેટલીક ખોડો હીરામાં હતી. તે વિશે સવિસ્તર વર્ણન

પાછળ આવશે હમણાં માત્ર એટલુંજ કહેવું બસ થશે કે તે જો
ક્યાંક અત્તર અથવા ગુલાબજળ જેની તો તે ચોરી જતો. અમ્મ !

સૂર્યમુખીએ હીરાને પોતાના પાસ ખેલાવીને કહ્યું.—

“ તુ પેલી વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને ઓળખે છે કે ? ”

હીરા ખેલી “ ના, હું પાટોશીના ઘરની પેલી તરફ કદિ પણ
ગઇ નથી તો પછી વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને હું ક્યાંથી ઓળખું ? હાફર-
મદાલવાળી બાપાઓને પુછી જુઓ તેઓ કદાચિત તને ઓળખતી
હશે કારણ કે ત્યાં ભિક્ષુકો પુષ્કળ આવે છે કંઈના અથવા ગીત-
લા એ કબચમાથી કોઇને પણ તે પરિચિત હશે ”

“ પરંતુ એ ભિક્ષુક નથી એ ગમે તે હો, પરંતુ એ ક્યાં રહે
છે, કુંઠાની સાથે આટલી બધી વાત એ શા માટે કરેછે, એ સર્વ
મારે જાણવું છે. જો તું એ બાબતની તપાસ કરીને મને કહેશે તો
હું તને એક બનારસી માગુ આપીશ અને એક વખત નાટક
જેવા મોકલીશ. ”

આ શબ્દો સાંભળી હીરાનું મન જરા લલચાયું. તેણે સૂર્યમુ-
ખીને પ્રશ્ન કર્યો:—

“ હું ક્યારે તપાસ કરવા જઈ ? ”

“ જ્યારે તને કાંઈ ત્યારે જ પરંતુ જો હમણાં તું તેની પુઠે
પુઠે જશે તો તને તેનો પતો જલદી લાગશે. તો જુ તું જો તેની
પુઠે હમણા જાય તો તેને કે અન્ય કોઇને સશય ન આવે એવી
સાવચેતી રાખજે. ”

આ સમયે કમલા ત્યાં આવી પહોંચી અને સૂર્યમુખીએ શોધી
હાંદેલી યુક્તિ પસંદ કરી હીરા પ્રત્યે બોલી:—

“ અને જો તારાથી અને તો બાવળની શુભવતી તેને ખૂબ ફટકાવી કાઢજો. ”

“ તે સર્વ કાર્ય હું કરીશ તે વિષેની જરા પણ ચિંતા કરશો નહિ પરંતુ, બાધ ભાલેબ માત્ર બનારસી માળુથી મને સંતોષ થનાર નથી. ” હીરા લટકો કરીને બોલી

“ તો પછી તને બીલુ શું જોઈએ છે ? ”

કમલા બોલી “ ભાભી ! એને એક ડાકડો જેવો પતિ જોઈએ છે. એનું લગ્ન કરાવી આપો એટલે એ ખુશી થશે ”

“ હીક; ત્યારે તને શ્રીશચંદ્ર ઠાકુર જોઈએ ? બોલી દે, ઝટ જવાબ દે. તારી ઈચ્છા પ્રમાણે શ્રીમતી કમલા સર્વ વ્યવસ્થા કરશે. ’

હીરાએ ઉત્તર આપ્યો “ જોઈશું પાછળથી, પરંતુ મારા મનમાં ધારેલો પતિ તો ધરમાંજ છે. તો પછી પતિને શોધવાને માટે દુર જવાની શી આવશ્યકતા છે ? ”

“ તે કોણ ? ” સૂર્યસખીએ પૂછ્યું.

“ મૃત્યુ, બીજો કોણ ? ” હીરાએ ઉત્તર આપ્યો.

અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

તે દિવસે સંધ્યાકાળે કુંદનંદિની બાગમાંના તળાવના ઓવારા-પર બેઠી હતી. આ તળાવ ઘણું જોડું હતું. એ તળાવમાં પાણી સર્વદા નિર્ભંગ રહેતાં હતાં અને લીલાં ફેખાતાં હતાં. આ તળાવની પાછળ એક સુંદર પુષ્પ ઉદ્યાન હતું અને તેના મધ્ય ભાગમાં એક શુભ સ્ફટિકનું બાંધેલું સુંદર મકાન હતું. ઓવારાના પગથીયાંની

બન્ને બાજુએ બકુલ વૃક્ષો શોભી રહ્યાં હતાં. કુંદા આ સમયે
 એક બકુલનાં વૃક્ષની નીચે બેઠી હતી. તેના નિકટ અન્ય
 કોઈ પણ માણસ નહોતું. છેક સધ્યાખળ થઈ જવાથી અંધારું
 થવા આવ્યું હતું કુંદા તળાવનાં સ્વચ્છ પાણીમાં પડેલું તારાનું
 પ્રતિબિંબ અનિમિષ દૃષ્ટિથી જોતી હતી તે પ્રતિબિંબની
 વચ્ચે સ્થળે સ્થળે કમળના કુલો પણ દ્રષ્ટિગોચર થતા હતાં તળાવની
 બીજી ત્રણ બાજુએ આમૃતક, કણસ, બોરડી, નારંગી, નાળિયેરી,
 તાડ વગેરે વૃક્ષોની દારો આવી રહી હતી રાત્રિના અંધારામાં દારો
 ઉંચી બીંત સમાન લાગતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે રતા વૃક્ષપરનાં પક્ષીના
 કર્કશ ધ્વનિ શિવાય અન્ય કોઈપણ પ્રકારનો અવાજ કર્ણગોચર થતો
 નહોતો. શીતળ મંદ વાયુ પાણીને કિંચિત્ કંપાવતો હતો અને તેથી
 તળાવમાંનાં કમળની પાંખડીમાં જળ બિંદુઓ ભરાઈ જતાં હતાં. પવ-
 નથી પાણી હાલતું હોવાથી જળમાં પ્રતિબિંબિત થયેલું આકાશ
 પણ જાણે હાલતું નહોય તેમ દેખાતું હતું. પવન વૃક્ષોમાં સંચરીને
 પાંદડાંમાં મંદ ધ્વનિ ઉત્પન્ન કરતો હતો તેજ અવાજ માત્ર કુંદાને
 કર્ણગોચર થતો હતો. બાકી સર્વ સૃષ્ટિનો જાણે લય થયો છે કે શું
 એવોજ ભાસ થઈ રહ્યો હતો. બકુલ કુસુમના સુમધુર સુવાસથી
 આસપાસની હવા સૌગંધ્ય યુક્ત બની હતી વળી પવનની લહરોમાં
 અન્ય પુષ્પોનો સુગંધ પણ મિશ્રિત થયો હતો. હમણાં વસંતરતુ
 ચાલતી હોવાથી ચારે તરફ નાનાં મોટાં વૃક્ષો પ્રફુલ્લિત થઈ રહ્યાં હતાં.
 આ દેખાવ જોઈને મનુષ્યના હૃદયમાં અતિ ઉત્સાહનો પ્રાદુર્ભાવ થતો
 હતો. નિમિર તો કહે મારું કામ. પ્રકાશનું તો નામ નિશાન પણ
 નહોતું. વૃક્ષપરથી આમ તેમ પતંગીઆં ઉડતાં હતાં તેમનો પ્રકાશ
 કહિ કહિ દ્રષ્ટિગોચર થતો હતો. સમુદાયમાંથી છુટાં પડેલાં પક્ષીઓ

દોડી દોડીને પોતાના માળા તરફ જતાં હતાં, અને કરુણ સ્વરે પોકાર કરતાં હતાં. ચારે તરફનાં ધોર અરણ્યમાંથી શિયાળવાનો કર્કશ ધ્વનિ કર્ણગોચર થતો હતો. આકાશમાં શુભ્ર વાદળાઓ આમથી તેમ જતાં દષ્ટિગોચર થતાં હતાં થોડીવારમા એ ત્રણ તારા તુટી પડતા દષ્ટિગોચર થયા. આ વખતે કુંદા ઓઠલાના એક પગથીઆપર બકુલ વૃક્ષની નીચે બેઠી હતી. તે અતિથય દુઃખથી પીડિત હોવાથી અત્યંત ચિંતામાં નિમગ્ન થઈ હતી તેના મનમાં વારંવાર અનેક વિચારો આવતા હતા તે મનમાં બોલી “હે દેવ ! મારું સમસ્ત કુટુંબ નષ્ટ થયું છે. મારા પિતા, માતા, ભાતા સર્વ ગયાં પણ હું એક અભાગિની મુદ્ધ નહિં જે મારું મૃત્યુ થયું હોત તો હું આવા નિર્જન ભયંકર સ્થળે મારા દુઃખને અંત લાવવાને આવી હોત ? સારા માણસોને મરણ પશ્ચાત્ત સ્વર્ગમાં તારાની જગા મળતી હશે કે ?” જે દિવસે તેનો પિતા મરણ પામ્યો તે દિવસે તેને જે સ્વપ્ન આવ્યું હતું તે સ્વપ્નનું સ્મરણ કુંદાને નહોતું. તેના મનમાં એવો વિચાર આવતો હતો કે “મારી માતા મરણ પામ્યા પછી આકાશની આંદરણી થઈ હશે. આથી તે પોતાનાં જ મનને પૂછવા લાગી “સહગુણી માણસો મરણ પામ્યા પછી તારા થાય છે કે ? જે આ વાત સત્ય હોય તો મારા સર્વ આતો તારા થયા હશે. જે એમ હોય તો આ અગણિત તારામાં તે કયે સ્થળે વિરાજતાં હશે ? હું તેમને શી રીતે ઓળખી શકીશ ? અને વારુ હું અહીંઆં રાતી બેઠી છું તે તેઓ જોઈ શકતાં હશે કે ? પરંતુ હવે જવાદો તે વિચાર હવે તે વિષેના વિચાર હું મનમાં આણીશજ નહિ. એ વિચાર આવવાથી મને ઉલટું વિશેષ દુઃખ થાય છે. પરંતુ શોક અને દુઃખ બહોરી સેવામાં પણ શો ફાયદો ? હું ગમે તેટલી રડું તોપણ મારું સાંત્વન કોણ કરનાર છે ? વિધાતાએ મારા

નશીબમાંજ દુઃખ લખ્યું છે; નહિ તો મારી મા—પરંતુ પુનઃ એ વિચાર શા માટે ? નહિ નહિ, એ વિચાર જવાદો વાર, હું મરણ પામું તો શી દરકન ? મારાં મરણથી કોને દુઃખ થનાર છે ? પરંતુ મરણું તે શી રીતે ? મારે પાણીમાં જીવ આપવો કે વિપ ખાઈને મરવું ? આ રીતે હું મરણ પામીશ તો મને તારાની જગા મળશે કે ? હું કોઈને જોઈ શકીશ કે ? હું દરરોજ જોઈશ કે ? કોને જોઈશ ? કોને ? મારાથી નામ દેવાતું નથી વાડ, મારાથી નામ શા માટે દેવાતું નથી ? અહીં આં મારા સગ્ગદો કોઈને કાર્તુગાયર થશે એવી બીનિ રાખવાની કાંઈ પણ જરૂર નથી. તો પછી હું આટલી બધી ડરં છું શા માટે ? એકવાર પણ તે નામનંતા—તે પવિત્ર નામનંતા—તે પ્રિય નામનો ઉચ્ચાર કરીને મારા મનને મનાવું કે નહિ ? મનમાં પણ મારાથી તે નામ લેવાશે કે નહિ લેવાય ?—નગેદ્ર રાજ ! મારા પ્રાણુ પ્રિય નગેદ્રરાજ ! હાય, હાય ! હે દેવ ! આ હું શું બોલુ છું ?—મારા નગેદ્રરાજ ! પ્રાણુપતિ ! ત્યારે હું શોણ ? ના, ના. સૂર્યમુખીના પ્રાણુ પ્રિય નગેદ્રરાજ, લે મારી બાઈ ! હું એ નામનો ઉચ્ચાર કેટલી વાર કરે છું ? એ નામનો ઉચ્ચાર કરતાં બાજે કંઠાળો તો આવતો જ નથી ! શ્રમનો થતોજ નથી ! પરંતુ તેનો શો ઉપયોગ ? એમણે સૂર્યમુખીની સાથે લગ્ન કર્યું તેના કરતા મારો સાથે કર્યું હોતતો કેવું સારું ! પરંતુ, નહિ ! એ વિચાર જ શા માટે ? પાણીમાં ડુબીને પ્રાણુ આપવો એજ કાર્ય સારું છે. પરંતુ જીવ આપ્યા પછી મારી સ્થિતિ કેવી થશે ? કાલે સવારે મારું અંગ પુલી જશે અને હું પાણીમાં તરતી રહીશ. પછી આ વાત આખા ગામમાં પ્રસરશે. અને જેમણે આજ સુધી મારા નખ પણ જોયા નથી તે મારું અસ્તવ્યસ્ત થયેલું સ્મૃત્ત શરીર જોશે. પછી સર્વ જણ વાત કરશે કે કુંદાએ આખરે

જીવ આપ્યો મેં જીવ આપ્યો છે એ વાતની ખાતર જ્યારે નગેન્દ્ર-
રાજને પડશે ત્યારે તેમો મારે વિષ શું ધારશે વાર ? માટે જીવ
આપવો એ કાર્ય કાંઈ મને પ્રશસ્ત લાગતું નથી. પ્રાણ આપવાથી
મારું શરીર ફુલાઈ જશે અને તેઓ જ્યારે મને જ્વેશે ત્યારે હું
સર્વથા કદરૂપી લાગીશ. ત્યારે બીજો શું ઉપાય કરવો ? શું
વિષ ખાઉં મરવું ? હીક ! પરંતુ વિષ પણ કયી જાતનું લેવું ?
મને વિષ ક્યાં મળશે ? અને તે કોણ આણી આપશે ?
હીક ! ધારો કે મરવું, પરંતુ તે મારાથી ખવાશે કે ? ખવાશે; પરંતુ
હું તે આજે ખાનાર નથી. તેઓ મારા પર પ્રીતિ કરે છે એટલેજ
વિચાર મનમાં આણી મારાં મનનું સમાધાન કરી લઉં એટલે થયું.
પરંતુ મારાપર તેમનો પ્રેમ છે એમ શાપરથી ધરું ? એ વિષે
કમલાબાઈ આજેજ બોલતાં હતા. પરંતુ તે વાત તેમજો શી રીતે
જાણી ? એ વિષે તેમને પ્રશ્ન કરવાની હામ ચાલી નહિ. તો પછી
ખરી વાત જાણવી શી રીતે ? હું તેમનું ગમ્તી હાથ કે ? મારાપર
તેમની ખરેખરી પ્રીતિ હશે કે ? મારામાં એવી શી વસ્તુ છે કે જે
તેમને પસંદ પડે છે ? હું કે માડું રૂપ ? રૂપ-રૂપ જોવાની અને ઈચ્છા
છે ” આ પ્રમાણે બોલી તે પગથીઆં ઉતરીને નીચે ગઈ અને પા-
ણીમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ કેવું દેખાય છે તે જોવા લાગી પરંતુ
અધકારને લીધે પાણીમાં કાંઈ દેખાતું નહોતું. આથી તે નિરાશ
થઈને અગાઉ જે સ્થળે બેઠી હતી તે સ્થળે જઈને પુનઃ બેઠી.
“ એવા વિચારજ મારે શા માટે કરવા જોઈએ ? સુર્યમુખી મારા
કરતાં અધિક સુંદર છે. ચંદ્રા, ભામા અને પ્રમદા પણ મારા કરતાં
વિશેષ સ્વરૂપવાન છે. વધારે તો શું, પરંતુ હિરા પણ મારા કરતાં
અનપટ વિશેષ દેખાતી છે. જો કે તેને વર્ણ સ્માર છે તો પણ તેનો

એરો ધણોજ મોહક છે. માટે તેમને મારું રૂપ તો પસંદ પડ્યું નહિજ
 હોય. ત્યારે શું મારો સ્વભાવ તેમને ગમ્યો હશે ? જરા વિચાર કરી
 જોઉં. છટ ! તે પણ પસંદ પડ્યો નથી મારા અંગમાં કોઈ પણ
 મોહક ગુણ દેખાતો નથી મને સારું લગાડવાને માટેજ કમલાએ
 મને તે પ્રમાણે કહ્યું હતું. વારુ, તેઓ મારાપર શા માટે પ્રીતિ કરે ?
 નથી મારામાં ગુણ કે નથી રૂપ ! તોપણ વારુ કમલા મારી પ્રથા સા
 માટે કરતી હતી ? કોણ જાણે ગમે તે કારણ હો પરંતુ હું
 હમણાં જીવ તો આપતી નથીજ. તે વિષે હું વિચાર કરી જોઈશ
 આમા ખરું શું અને ખોટું શું તેનો હું વિચાર કરીશ. પરંતુ હું
 કલકત્તે તો જઈ શકનાર નથીજ ત્યાં તો નહિજ નહિજ જઈ. જો
 ત્યાં જઈશ તો એઓ કદિ પણ મારી દ્રષ્ટિએ પડનાર નથી. માટે હું
 ત્યાં નહિજ જઈ. પરંતુ અહીંયાં રહીને પણ શું કરું ? જો કમ
 લાની વાત ખરી હોય તો મારાપર ઉપકાર કરનાર અનેક જણને
 મારે લીધે અનીશય દુઃખ થતું હશે. સૂર્યમુખીના મનમાં મારે વિષે
 અનેક કાળા ઘોળા વિચારો હશે. હા, હું એ વાત સારી પેઠે સમજી
 શકું છું. એ વાત ખરી હોય કે ખોટી હોય પરંતુ હું કલકત્તા તો
 જનાર નથીજ. તે મુખ છોડીને મારાથી જઈ શકાય એમ છેજ નહિ.
 ત્યારે હવે મારે માટે ખીજે શું ઉપાય રહ્યો છે ? મારે જીવ આપવો
 એજ કાર્ય મારે માટે યોગ્ય છે. જો મારા ભાગ્યમાં આત્મઘાત
 લખ્યો હશે તો તેમજ થશે. હવે જીવીને શું સુખ જોવાનાં હતાં ?
 જીવવાથી દુઃખનીજ વૃદ્ધિ થાય છે. અહો પિતાજી ! આ જગતમાં
 દુઃખ સહન કરવાને માટેજ મને એકલીને તમે મૂકી ગયા છો કે ?
 હર હર ! હે દેવ ! મેં પૂર્વ જન્મે એવો તે શો અપરાધ કીધો
 હશે કે તેં આવા દુઃખનો પ્રસંગ આણ્યો ? તું એટલો બધો નિર્દય

શા માટે થયો છે ? તને મારાપર જરા પણ દયા આવતી નથી ? હે તાત ! હે તાત ! ” આ પ્રમાણે બેલી કુંદા કપાળે હાથ ઘર્ષી મોટે સાદે રોવા લાગી. એટલામા તેને ઉક્ત સ્વપ્નનું સ્મરણ થયું. તેનું સ્મરણ થતાંની સાથે જાણે વિદ્યુત્સનાનો આચકો લાગ્યો નહોત્ય તે પ્રમાણે તે દિગ્મુદ બની ગઈ. તત્પશ્ચાત્ તે રોતી રો । બેલી “આહા ! મને તે સ્વપ્નનું તો છેકજ વિસ્મરણ થયું હતું. એ સ્વપ્ન હું કેમ ભૂલી ગઈ હશ ? મારા ભાગમાં શું છે તે મારી માતાએ મને પૂર્વધીજ કહી રાખ્યું હતું અને દુ.ખમાથી મુક્ત થવાનો માર્ગ પણ બતાવી રાખ્યો હતો. ત્યારે વારુ તેજ વખતે હું તેની સાથે શા માટે ગઈ નહિ ? હું શા માટે મરણ પામી નહિ ? હશે, જે થયું તે થયું, પરંતુ હવે હું વિલંબ કરનાર નથી. બસ એજ નિશ્ચય । ” આ પ્રમાણે બેલી તે ધીમે ધીમે પગથીઆં ઉતરી નાંચે જવા લાગી. ગમે તેવી પણ કુદા સ્ત્રી એટલે ડરયોક-અધીરી નો ખરીજ. પ્રત્યેક પગથીક ઉતરતા તેને ભીતિ લાગતી હતી. પ્રત્યેક પગથીક ઉતરતાં તેનું શરીર થર થર કપે. તથાપિ પોતાની માતાની આજ્ઞાનું પાલન કરવાને માટે તેણે પોતાના મનને દટા કર્યું અને તે પગથીઆ ઉતરી છેક પાણીની નિકટ ગઈ એટલામા કોઈ માણસે આવી તેની રક્તપર ધીમેથી હાથ નાંખ્યો. તે મનુષ્ય બોલ્યો “કુંદે ! એ તું શું કહે છે ? ” કુંદાએ ચારે તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી ધોર અધ-કાર હોવા છતાં પણ તેણે એકદમ નગેંદ્રને ઓળખ્યો. તે દિવસે કુંદાએ જીવ આપવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો.

પરંતુ હે નગેંદ્ર ! આજપર્યંત તારું વર્તન સર્વથા નિષ્ફલક છે એમ લોકો બોલતા આવ્યા છે તોપણ અંતે તારું પોત તેં પ્ર-કાશ્યું કે ? તારી પ્રિય ભાર્યાના પતિવ્રત્યનું દુષ્ણ તે તેને આ જ

આપ્યું કે ? ચરે ! તેણે આજ પર્થત તારી સેવા કરી તેનું પ્રતિ-
 ફળ તું આ જ આપવાને તત્પર થયો છું કે ? ધિક્કાર ! ધિક્કાર !
 તને શતવાર ધિક્કાર હો ! તું ચોર છે. ચોર ચોર કરતાં પણ તું
 ભુલો છે. ચોરે સૂર્યમુખીને શું તુકશાન કર્યું હોત ? બહુ બહુ તો
 તેના સર્વ અલંગારો અને તેની સર્વ દોલત ચોરે લઈ લાંધી હોત.
 એથી વિશેષ તેણે શું કર્યું હોત ? પરંતુ તેં તો તેનું હૃદય ભગ્ન
 કર્યું છે. સૂર્યમુખીએ ચોરને પોતાની ખુશીયા કદા આપ્યું નહોતું
 તેથી જો તેણે તેને ત્યાં ચોરી કરી હોત તો તેમા કાંઈ આશ્ચર્ય
 ચકિત થવાનું પ્રયોજન નથી. તેતો જાણું ચાન્જ છે ચોરને ચોરી
 કરેજ. પરંતુ તેણે તને તો પોતાનું જીવન સર્વસ્વ અર્પણ કર્યું છે.
 માટે તુંતો અતિ નીચ પ્રકારની ચોરી કરે છે. હે નગેન્દ્ર ! તું આવું
 કાર્ય કરે તેના કરતાં તું મરણ પામ્યો હોત તોપણ સાફ થાત !
 જો તેમ કરવાની તારી હિમ્મત ચાલતી હોયતો જા અને તળાવના
 પાણીમાં ડૂબી મર.

હે બોળા કુદે ! તને પણ ધિક્કાર છે. ચોરના સ્પર્શથી તું આ-
 ટલા કંપે છે કેમ ? ચોરના શબ્દ તને સત્ય કેમ ભાસે છે ? તને
 શરીરમાં કંટક બોનાય તદ્વત કેમ લાગતા નથી ? કુદા, હજી પણ
 પ્રુતઃ વિચાર કર, જો, તારી સન્મુખ સ્વચ્છ, શીતળ અને રમણીય
 પાણી આવી રહ્યું છે માટે તેમાં ભુરો માર, અને તારાં સર્વ દુઃખો
 નો અંત આણુ. વ્યર્થ વિલંબ શા માટે કરે છે ?

કુદાને જીવ આપવાની ઇચ્છા નહોતી.

ધાડીવાર પછી તે ચોર બોલ્યો “ કુદે ! કાલે તું કલકતા જ-
 વાની છે કે ? તું રાજી ખુશીથી જાય છે કે ? ”

રાજપુત્રી ? હાય હાય ! કુંદા પોતાની આંખમાંનાં અશ્રુ લુછવા લાગી. પરંતુ કાંઈ ખોલી નહિ, ત્યારે નગેદ્રે પુનઃ ખાલ્યો “ કુંદે ! પ્રિય કુંદે ! તું શા માટે બળ્લી બેઠેનું દુખ બેઠેરી લે છે વા ? મારું કલ્પે સાબળ. જો, મેં આટલા દિવસ સુધી તારૂં વિરહ દુખ કેટલું સહન કર્યું છે તે મારાથી કહી શકાતું નથી. હવે મારાથી એ વિરહ દુખ સહન થઈ શકનાર નથી એ દુખમાથી હું બચ્યો શી રીતે તેજ મને સમજ પડતો નથી. મેં ધૈર્ય ધારણ કરીને આટલા દુખના દિવસ કાઢ્યા, પરંતુ તેથી મારી ઋણિતિ ડેવી થઈ છે તે તો જા. પ્રિય ! તારે ખાતર હું વ્યસની બન્યો તારે ખાતર હું બિન્મત્ત થયો, લોકો મને બ્રમિષ્ઠ પણ કહેવા લાગ્યા. હવે બાકી તે શું રહે ? પરંતુ હવે હું તને સ્પષ્ટ જણાવું છું કે હવે મારાથી ધૈર્ય ધારણ કરી શકાશે નહિ. હું કાંઈ તને કલકત્તા જવા દેનાર નથી કુંદે ! જો. હાલમાં વિધવા વિવાહની છુટ છે. જો તારી ઇચ્છા હોય તો તારી સાથે લગ્ન કરવાને હું તૈયાર છું. ”

હવે કુંદાએ મુખ ખોલ્યું. તે ખોલી “ નહિ ”

“ કુંદે ! તું ‘ નહિ ’ શા માટે કહે છે ? વિધવા વિવાહ બ્રહ્મ અને શાસ્ત્ર વિરુદ્ધ છે એમ તને લાગે છે ? ”

“ નહિ ”

“ ત્યારે પછી ‘ નહિ ’ શા માટે કહે છે ? બોલ, બોલ તું મારી પત્નિ થશે કે ? મારાપર પ્રીતિ કરશે કે ? ”

કુંદા ખોલી “ નહિ ”

ત્યારે નગેદ્રે જાણે તે સહજ મુખે બોલતો નહોતો તે પ્રમાણે તેને પુષ્ટળ હૃદયદાયક શબ્દોથી વારંવાર વિનવી. તોપણ કુંદાનું

‘ નહિ ’ ગયું નહિ. આથી નગેદ્રે તળાવનાં સ્વચ્છ ગિતળ પાણી તરફ દ્રષ્ટિ કરી અને તે મનમાં બોલ્યો “ ત્યારે શું આપણે હવે જીવ આપવો ? ”

કુંદા મનમાં બોલી “ વિધવા વિવાહ શાસ્ત્ર સમ્મત છે એ વાત ખરી, પરંતુ હું ‘ નહિ ’ કહું છું તેનું કારણ જૂદું જ છે. ”

તો પછી તેણે પાણી તરફનો માર્ગ શા માટે ન પકડ્યો ? તેને જીવ આપવામાં શી હરકત હતી ?

નવમ પરિચ્છેદ.

દેવેન્દ્રનાથ વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને વેષે નગેન્દ્રના મહાલયમાં ગયો હતો. એ પાછળ જણાવવામાં આવ્યું છે. ત્યાં જઈ કુંદનંદિનીને જો કાંઈ કહેવાનું હતું તે કહી તે તરતજ પાછો ફર્યો તેણે પોતાના ઉપવનગૃહમાં જઈ તે વેષ ઊતારી નાંખી પોતાનો નિત્યનો પોષાક પશ્ચિદાન કર્યો. તેને અતિથય શ્રમ પહોંચ્યો હતો તેથી તેણે ઘડીભર વિશ્રાંતિ લીધી ત્યાં તેનો ચાકર તૈયારજ હતો. તેણે તેની સમક્ષ હુકો આપ્યો. પરંતુ તેથી દેવેન્દ્રના મનનું સમાધાન થયું નહિ. તેથી તેણે પોતાના ચાકરને દાડ આણવાની આજ્ઞા કરી. ચાકર દાડ લાવ્યો એટલે તેણે પોતાના મનની તૃપ્તિ થઈ ત્યાં સુધી તે પ્રાશન કીધો.

દાડખાજી ઉડતી હતી તેવામાં તેનો પ્રિય મિત્ર સુરેન્દ્ર ત્યાં આગળ આવ્યો અને તેની નિકટ જઈને બેઠો. તેને ખબર અંતર પુછ્યા પછી સુરેન્દ્ર બોલ્યો “ આજે તમે પુનઃ ક્યાં ગયા હતા ? ”

દેવેન્દ્ર બોલ્યો “ આટલી વારમાંજ તને કેવી રીતે ખબર પડી ? ”

સુરેન્દ્ર બોલ્યો “આ તમારી ખીજ બૂલ છે. તમને એમ લાગે છે કે હું જે કાંઈ કરું છું તે અન્ય કોઈ બાબતું નથી. પરંતુ એ વાત તો આખા ગામમાં પ્રસરી ગઈ છે.”

“આ વાત ગમ રાખવાની મારી જરા પણ ઇચ્છા નથી.”

“તમે આ કાર્યમાં મોટી ઇજ્જત મેળવતા નથી. તમે જ્યાં સુધી જરા મનમાં શરમાતા હો ત્યાં સુધીજ તમારી સુધરવાની આશા, નહિ તો નહિ. જે મને આવી આશા નહોત તો હું બોલ્યો પણ નહોત. પરંતુ હવે મારી તે આશા નષ્ટ થતી જાય છે. જે તમારા મનમાં જરાપણ શરમ હોતતો તમે વૈરાગિનીનો વેપ ધારણ કરીને આખા ગામમાં ફિડ્યા હોત કે?”

દેવેન્દ્ર હસીને બોલ્યો “હું કેવી ખુબસુરત વૈરાગિની બન્યો હતો? મારો તે ઠાઠ જોઈને તો તું મોહ પામી ગયો જ હશે, નહિ વાર?”

“મેં તમને તે નિરસ્કરણીય વેપમાં મુદ્દલ જોયાજ નથી. નહિતો તમને આપ્તકના સપાટા કેવા હોય છે તેની પ્રતીતિ કરાવી હોત.”

ત્યાર પછી સુરેન્દ્રે તેના હાથમાંથી મઘનું પાત્ર ખુંચવી લીધું અને તે બોલ્યો “હવે તમે જ્યાં સુધી શુદ્ધિમાં છો ત્યાં સુધી હું તમને શિખામણનાં બે વચનો કહું છું, તે પ્રતિ પક્ષ આપો અને પછી તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરજો.”

“મિત્ર! આજે તું મારા પર આટલો બધો ગુસ્સે શા માટે થયો છે, વારુ! મને લાગે છે કે તને હેમવતીનો પવન લાગ્યો છે, તેમ નહિ હોય તો તું આ પ્રમાણે બોલે નહિ.”

આ કુત્સિત શબ્દો તરફ જરા પણ લક્ષ આપ્યા વિના સુરેન્દ્ર

બોલ્યો “ ડીક, આધો ચમત્કારીક વેપ ધારણ કરીને કોનો ધાન કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે ? ”

પેલા સ્કૂલ માસ્તરનાં લગ્ન એક અપ્સરા સમાન સુંદર કન્યાની સાથે થયાં હતાં, એ વાત તો તું જાણતો હશેજ. હવે તે સ્ત્રી વૈધવ્ય દુઃખ મહત્ત્વ કરે છે. અને તે ગોવિંદપુરમાં નગેદ્રને ઘેર રહેછે. તેનેજ મળવાને માટે હું ગયો હતો. ”

સુરેન્દ્ર બોલ્યો “ ત્યારે તો એમ જાણાય છે કે હમણા તમારા દુર્વ્યસનો બહુ વધી પડ્યાં છે. શુ હજી પાણુ તમારી તૃપ્તિ થઈ નથી કે તમે અનાથ બાળ વિધવાની પાયમાલી કરવા ઇચ્છો છો. ? ” તે અનિશય સંતમ થઈને બોલ્યો “ દેવેન્દ્ર, આ તરફ જા. તું એટલો પાપી, નટ, બ્રહ્મ, કૃષ્ણ—ટુંકમાં તું એવો હરામખોર છે કે હવે તારી સાથે મિત્રતા રાખવી એ સાવ અશક્ય છે. ”

સુરેન્દ્ર આ શબ્દો એટલા આવેશથી બોલ્યો કે તે સાબળી દેવેન્દ્રનો ગર્ભગલિતજ થઈ ગયો, અને તે બોલ્યો “ મિત્ર, મારાપર ગુસ્સો કરીશ મા, માડું મનજ મારે સ્વાધીન નથી, ત્યારે હું શુ કરું ? આ સ્ત્રીને પ્રાપ્ત કરવા શિવાયની મર્વ લાલચને હું લાત મારીશ. મેં પ્રથમ જ્યારથી તેને તારાચરણના ઘરમાં જોઈ ત્યારથી હું તેના પ્રેમપાશમાં લુગ્ધ થઈ ગયો છું. એવું રૂપતો ક્યાંયપણુ દ્રષ્ટિગોચર થતું નથી. જે રીતે એકાદ જવર પીડિત મનુષ્ય પાણીને માટે વ્યાકુળ થાય છે. તે પ્રમાણે હું તેને જોઈને કામચરથી વ્યાકુળ થાઉં છું. તેનો મેળાપ કરવાને માટે મેં કેટલો મહા પક્ષપાત કર્યો છે તેનું મારાથી વર્ણન પણુ થઈ શકે એમ નથી. પરંતુ હજી સુધી તેમાં મને પૂર્ણ સફળતા પ્રાપ્ત થઈ નથી. આ વૈષ્ણવી વૈરાગિનીને વેષે જ્યારે હું તેની

પાસે ગયો ત્યારેજ માત્ર તેનો મેળાપ કરી શક્યો ખરેખર ! તે એક સુશીલ સ્ત્રી છે. ”

“ જ્યારે તે સુશીલ છે ત્યારે તારે ત્યાં જવાનું શું પ્રયોજન ? ”

“ રૂઝ તેના મુખનું દર્શન કરવાને માટેજ હું ત્યાં જાઉં છું. મારો અન્ય કોઈ પણ હેતુ નથી. આ હા હા ! તેની સાથે બોલવાથી, તેની સમક્ષ ગાવાથી અને તેનું દર્શન કરવાથી મારા મનને કેવો સંતોષ થાય છે તે હું તને શી રીતે કહી શકું ? ”

સુરેન્દ્ર બોલ્યો “ જો, હું તને સત્ય વાત સ્પષ્ટ કહું છું હા સમજીશ નહિ જો આ ખરાબ ઢગ તું આજથી છોડી દેશે નહિ તો હું તારી સાથે મૈત્રિ રાખીશ નહિ તેમજ ખીજો કોઈ મણુ પ્રકારનો વ્યવહાર રાખીશ નહિ અને હું તને આ કહી રાખું છું કે આજ પછી હું તારો વંદી થઈશ. ”

“ મિત્ર ! આ જગતમાં મારો ખરો હૃદયમિત્ર માત્ર તુંજ એકલો છે. તારું મન દુભાવવા કરતાં મારી અર્ધાં ફોલત જાયતો તે સહન કરવાને હું તૈયાર છું. તથાપિ હું કપુલ કરું છું કે કુંદાને મળવાની આશાનો પરિત્યાગ કરવા કરતા તારો પરિત્યાગ હું ખુશીથી કરીશ. ”

“ ત્યારે તો એમજ થયું જોઈએ. કે અત્યાર પછી હું તારી સંગતિ કદિ પણ કરીશ નહિ. બસ એજ મારો નિશ્ચય થઈ ચુક્યો છે. ”

આ પ્રમાણે બોલી સુરેન્દ્ર ખિન્ન વદન કરી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. દેવેન્દ્રને પણ પોતાનો એક મિત્ર ગ્રાહ્ય થયો તેટલા માટે અતિ દુઃખ થયું અને તે કેટલીક વાર સુધી ચિંતાતુર થઈ બેઠો

રહ્યો. તેને ઘણો પશ્ચાતાપ થયો. પરંતુ અંતે તે બોલ્યો “ અઃ ! છો ગયો તો ! આ જગતમાં અન્યની કાળજી રાખનાર કોણ છે ? જેને માથે પડે છે તેજ સહન કરે છે. ”

ત્યાર પછી તેણે પુનઃ એકવાર પોતાનું કાચ પાત્ર મધથી ભર્યું અને એક ક્ષણમાં તેને પ્રાર્થન કરીને તે કાચ પાત્ર ખાલી કરી મૂક્યું. તે મધના અમલથી તેનું અંતઃકરણ તરતજ આનંદમય બની ગયું. તેને એટલો બધો નિશો ચડી ગયો કે તેણે પોતાની આંખ મીંચી દીધી અને તે રાનોટી ગાયન આરડતો ઇતિસ્તતઃ નાચવા લાગ્યો. થોડી-વારે બહારથી તેના ગાયનનો ઉત્તર કોઈ આપતું હોય એમ તેને જણાયું. બહારથી અવાજ આવતો સાંભળી દેવેંદ્ર મોટેથી પોકારી ને બોલ્યો. “ તું કોણ છે ? છુત કે ડાકણ ? છે કોણ ? ”

એટલામાં એક સ્ત્રી હાથની બંગડી બળવતી બળવતી ધરમાં આવી. આ હીરા હતી; તે જન્મને દેવેન્દ્રની પાસે બેઠી. આ વખતે તેનો પોશાક છેક સાદો હતો. સાદાં વસ્ત્ર, હસ્તમાં ચાર ચાર બંગડીઓ અને ગળામાં સુતરના દોરાવતી બધેલી એક સોનાની તાવીજ હતી. તેણે પગમાં સાંકળાં પહેર્યાં હતાં, અને તેના સર્વાંગમાં અત્તરનો સુવાસ પ્રસરી રહ્યો હતો. દેવેંદ્ર આ ડાકણના મૂખપાસે દીપક લઈ ગયો અને તેને બરાબર નિહાળીને જોઈ. પરંતુ તે તેને જલદી ઓળખી શક્યો નહિ. તત્પશ્ચાત્ત તે ધીમેથી બોલ્યો.

“ તું કોણ છું ? ક્યાંથી આવી છું ? ” ત્યાર પછી તે બીજી તરફ દીપક લઈ જન્મને બોલ્યો “ તું વંત્રી છે ! ” અંતે તેના પગમાં હલા રહેવાની શક્તિ રહી નહિ તેથી તે બોલ્યો “ આજે તું જતી રહે. આવતી અમાવાસ્યાને દિવસે રાત્રીને સમયે હું તારી યથા યોગ્ય પૂજા કરીશ, જા. ”

આ શબ્દો સાંભળી તે ડાકણ (હીરા) હસીને બોલી “ દૈણુવી માણ ! આપની પ્રકૃતિ તો સારી છે ને ? ”

દેવેન્દ્ર દાડની ઝુમમાં બોલ્યો “ ઓહો, તું નગેન્દ્રના ધરની વત્રી હોય એમ લાગે છે. ” તે પુનઃ તેના મુખ આગળ દીપક લઈ ગયો અને તેની આસપાસ બે ચારવાર તે દીપક ફેરવી તેને બરાબર નિહાળીને જોઈ છેવટે દીપક નીચે ફેંકી દઈ તે બોલ્યો “ ખરેખર ! હું તને આળખું છું. મેં તને ક્યાંક જોઈ છે. ”

“ વાલવા ! વાલવા ! ખૂબ કરી ! બહુ સારી વાત છે ! હીરાના નામનો ત્રણ વાર જય જયકાર થાઓ ! ” આ પ્રમાણે બોલી તે આનંદાવેશમાં પોતાની બોલીમાં આમથી તેમ નાચવા લાગ્યો.

તત્પશ્ચાત્ દેવેન્દ્રે હીરાને સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા અને એક હાથમાં મધપાત્ર લઈ તે તેને અનુલક્ષીને પ્રેમ ગીતો ગાવા લાગ્યો.

હીરાને પાકી સમજ પડી ગઈ હતી કે દૈણુવી વૈરાગિની અને દેવેન્દ્ર એકજ વ્યક્તિ છે. પરંતુ દેવેન્દ્ર નગેન્દ્રને ઘેર શા ઉદ્દેશથી આવ્યો હતો તે તે સમજી શકી નહોતી અને એ હેતુ જાણવાને માટેજ ખાસ તે દેવેન્દ્રને ઘેર આવી હતી. તેને ઘેર એકલી આવવાની હિમ્મત માત્ર તેનામાં જ હતી. તે દેવેન્દ્ર પ્રત્યે બોલી “ હું શા ઉદ્દેશથી અહીં આ આવી છું એ આપ જાણો છો કે ? ગઈ કાલે અમારા શેઠના ધરમાં એક ચોર દાખલ થઈ મોટી ચોરી કરીને નાશી ગયો હતો. તે ચોરને પકડવાને માટે હું અહીં આં આવી છું ”

“ તમે કહો છો તે વાત સત્ય છે હુંજ તમારા શેઠના ધરમાં ચોરી કરવાને ગયો હતો પરંતુ કાંઈ હીરામાણેકના અલંકારો અને દ્રવ્ય ચોરવાનો મારો ધરાદો નહોતો. હું માત્ર પુષ્પ લાવવાને માટે જ ગયો હતો. ”



“ તે પુષ્પ કયું ? કુંદ પુષ્પજ કેની ? ”

“ વાલવા ! વાલવા ! હા, હા, તેજ, તેજ તે કુંદજ. કુંદા દેવીકી જય ! કુંદાદેવીકી જય ! કુંદાદેવીકી જય ! તે દેવી અતિ પૂજ્ય છે. ”

હીરા બોલી “ હું કુંદાની પાસેથીજ આવી છું, સમજ્યા. ”

“ વાલવા ! બહુ સારું થયું ! બોલ, બોલ, બોલ, રત્ન બોલ તેણે તારી સાથે શું સંદેશો કહાવાં મોકલ્યો છે ? હા, હવે હું સમજ્યો ! તે શામાટે સંદેશો ન મોકલે ? આજ ત્રણ વર્ષ થયાં તેની આંખે મને પ્રીતિ થઈ છે. ”

આ શબ્દો સાંભળી હીરાને મહદાશ્ચર્ય પેદા થયું ! પરંતુ તે હજી પણ દેવેન્દ્ર કનેથી વધુ હકિકત કહાવાના ઈરાદો રાખતી હતી. તેથી તે બોલી “આપની પ્રીતિ તેનાપર ત્રણ વર્ષ થયાં ચોંટી છે એ વાત મને વિદિત નહોતી. તેના પર પ્રીતિ કરવાનું આપને પ્રથમ કારણ શું મળ્યું ? ”

“ કારણ કાંઈ મોટું કે આશ્ચર્યકારક નથી. નારાયણની સાથે મારે દોસ્તો હોવાથી મેં તેને કહ્યું કે ‘ તારી પાતિ સાથે એક વખત મને મુલાકાત કરાવી આપ ’ તેણે મારી માગણીનો સ્વિકાર કર્યો અને તે પ્રમાણે થયું. જ્યારથી તેની સાથે મને મુલાકાત થઈ ત્યારથી મારી તેનાપર પ્રીતિ ચોંટી. ”

“ પછી શું થયું ? ” હીરાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ ત્યાર પછી ઘણા દિવસ સુધી તારી સ્વામિનીની ઇતરાજીને લીધે મેં તેનું દર્શન કર્યું નહોતું. પરંતુ આખરે વૈષ્ણવી વૈરાગિનીનો વેષ ધારણ કરીને મેં તારા શેઠના મહાલયના દરવાજામાં પ્રવેશ કરી

તેને જોઈ. છોકરી અતિ બીકણુ છે. તે મુખમાંથી શબ્દજ દાઢતી નથી. પરંતુ આજે તો કોઈક યુક્તિ પ્રયુક્તિઓ લડાવી તેના પેટમાં પ્રવેશી મેં તેની સાથે વાર્તાલાપ કર્યો. આથી હવે મારો ઉદ્દેશ પાર પડશે એવી મારી ખાતરી થઈ છે. હું અવશ્ય તેને વશ કરીશ મારું નામ દેવેન્દ્ર છે. સખે ! અન્યના અંતઃકરણ કેવી રીતે જતી લેવાં તે તું મારી પાસેથી શીખી લે.”

હીરા બોલી “હવે ઘણું મોડું થઈ ગયું છે, માટે હું આપની રજા લઉં છું.” આમ કહી તે મંદ હાસ્ય કરીને ઉઠી અને ચાલતી થઈ.

દેવેન્દ્ર મઘની ધુનમાં તેમને તેમ પડી રહ્યો. બીજા દિવસે પ્રાતઃકાળમાં જ્યારે હીરા નગેન્દ્રને ઘેર ગઈ ત્યારે તેણે દેવેન્દ્રની સર્વ હકિકત સૂર્યમુખીને કહી સંભળાવી. ત્રણ વર્ષ થયાં તેણે કુંદાપર કરેલી પ્રીતિ, તેની પ્રાપ્તિને માટે તેણે લીધેલો વૈષ્ણવી વૈરાગિનીના વેપ, વગેરે સર્વ હકિકત તેણે ઇત્યજ્ઞત કહી સંભળાવી. આ હકિકત સાંભળી સૂર્યમુખીની સૌમ્ય મુદ્રા ક્રોધથી એકદમ લાલ બની ગઈ અને તેના કપાળપરની સર્વ નસો ઝુલી ગઈ.

કમલાએ પણ હીરાના મુખથી આ સર્વ હકિકત સાંભળી હતી

સૂર્યમુખીએ કુંદાને તેડી લાવવાને માટે એક દાસીને મોકલી. જ્યારે તે આવી ત્યારે તેણે તેને કહ્યું “કુંદે ! પેલી વૈષ્ણવી વૈરાગિની કોણ હતી ? તે વાતની પાછી ખબર મેં કરાવી છે અને તે તારો ચાર છે એમ પાકે પાચે મારા જાણવામાં આવ્યું છે. આ પરથી તારો ખરો સ્વભાવ કેવો છે તે હું જાણી ગઈ છું. આવી સ્ત્રીને અમે અમારા ઘરમાં રહેવા માટે જગ્યા આપતાં નથી. માટે આજે ને આજે તું આ ઘરમાંથી ઉઘાળા ભર. નહિ તો હીરા તને લાકડીના સપાટા મારી તારો ચોટલો પકડીને તને બહાર ઠાકશે.”

આ શબ્દો સાંભળી કુંદા થર થર કપવા લાગી. તેના સર્વાંગે પ્રસ્વેદ છટયો અને તેને મૂર્છા આવી તે જમીનપર પડવાની તૈયારીમાં હતી એટલામાં કમળાએ તેના પ્રતિ દ્રષ્ટિપાત કર્યો, અને તરતજ હોરા તેનો હાથ પકડી તેને તેની ખોલીમાં મૂકી આવી. ખોલીમાં ગયા પછી કેટલીકવારે કુંદા શુદ્ધિમાં આવી; હવે કમળાએ વિવિધ પ્રકારે તેને સમજાવી અને તેને કહ્યું “ કુંદે ! સૂર્યમુખી ગમે તેમ ખોલી હોય પરંતુ હું તેનો એક પણ શબ્દ સત્ય માનતી નથી. માટે તુ તારા દિલમાં જરા પણ ડર રાખીશ મા.”

દશમ પરિચ્છેદ.

મધ્ય રાત્રિ વ્યતીત થઇ ગઇ છે. ઘરમાંનાં સર્વ માણસો ભર-નિદ્રામાં પડ્યા છે. કયાય પણ હાલ ચાલ દીસતી નથી. આ સમયે કુંદાએ ધીમેથી પોતાની ખોલીનું દાર ઉઘાડ્યું અને પગલાંનો જરા-પણ અવાજ કર્યા વિના તે બહાર નીકળી. તે સત્તર વર્ષની છોકરીએ શક્ત એક સાડી અને એક ચોળીભેર નિખિડ અધકારમાં સૂર્ય મુખીના ઘરનો ત્યાગ કર્યો અને મોટું મન કરી તે એકલીએ અગાધ જંગલ-ધિમાં ભુસ્કો માર્યો. આજ પર્યંત કુંદાએ કદિપણ ઘરની બહાર પગ મૂક્યો નહોતો. આથી ઘરની બહાર નીકળ્યા પછી કયે રસ્તેથી કયાં જવું તેની તેને કાંઈ સમજ પડતી નહોતી.

મહાલયની છાયા લાંબે સુધી પડી હતી; આથી તેને બરાબર માર્ગ સુઝતો નહોતો. તે અધારામાં માર્ગ હસ્તગત કરવાની આશાથી ધણીવાર સુધી આમ તેમ બટકી ત્યારે તેને સ્મરણ થયું કે નગેંદ્રની ખોલીમાં દાપક હમ્મેશાં બળતો રહે છે. નગેંદ્રની ખોલી કયાં હતી

તે તે સારી પેઠે જાણતી હતી. અને ખીન્નું કાંઈ નહિ તો તેની ખોલીમાંનો પ્રકાશ પણ પેટ ભરીને જોવો એવો વિચાર કરી તે તે તરફ ચાલવા લાગી. તે ખોલીની કાચની ખારીઓ બંધ હતી, પરંતુ તેમાંથી પ્રકાશ સ્પષ્ટ રીતે દેખાતો હતો. પતંગ વગેરે જીવ જંતુઓ બહારથી દીપકની પાસે જવાના પ્રયત્ન કરતાં હતાં, પરંતુ કાચની ખારીઓ તેમની આડે આવતી હતી, આથી તેઓ અંદર પ્રવેશી શકતાં નહોતાં. કુંદાના મનમાં આ જંતુઓની ઘણીજ દયા આવી. તેની પ્રકાશ લુપ્ત થાંખો દીપક તરફ એક સરખી રીતે લાગી રહી હતી. તે દીપકના પ્રકાશની તરફથી પોતાની દ્રષ્ટિ ખીજી તરફ ફેરવી શકતી નહોતી. તેના તરફ એક સરખી રીતે જોઈ રહેવાને માટે તે પાસે આવેલા એક લીમડાના વૃક્ષની નીચે બેઠી. આસપાસ જીવ જંતુઓ ઉડતાં હતાં તેની તરફ પણ હવે તે કદિ કદિ પોતાની દ્રષ્ટિ ફેંકવા લાગી. આકાશમાં કાળાં અબ્જો એકની પાછળ એક એ પ્રમાણે ચાલતાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે કોઈ કોઈ તારા દ્રષ્ટિ ગોચર થતા હતા. મહાલયની ચારે તરફ ગગન પર્યંત કિંચાં ગયેલાં વૃક્ષો આવી રહ્યાં હતાં. રાત્રિને સમયે તેમના બચકર આકાર જેવાથી જાણે તે જુતોજ છે કે શું એવો ભાસ થતો હતો. પવનની લહેરકી આવતાં વૃક્ષનાં પાંદડાં હાલીને તેનો મંદ ધ્વનિ થતો તેથી આ જુતો પોતાની પિશાચ બાપા માં કુંદાનાં મસ્તકપર અરસપરસ કાંઈ વાતો કરે છે કે શું એવો ભાસ થતો હતો. મહાલયની કેટલીક ખારીઓ પવનના સપાટાથી દિવાલની સાથે અડળાતી હતી. મહાલયની ટોચપર કેટલાંક ધ્રુવડો આવી બેઠાં હતાં અને બચકર નાદ કરતાં હતાં. કોઈ કોઈ વખત આનો અન્ય પ્રાણીઓને જોઈને બસતા હતા અને તેની પાછળ દોડતા હતા. કદિ કદિ વૃક્ષની શુષ્ક શાખા લી પત્રો, પવનથી હાલીને નીચે

તુટી પડતાં અને પ્રચંડ અથવા ટપ એવો મંદ ધ્વનિ કરતાં, ત્યાંથી થોડા અંતરપર નાળીયેરીનાં વૃક્ષોનાં ઝુંડનાં ઝુંડ રવાળ ભેર પવનથી હાલતાં હતા. મધ્યે મધ્યે તાડ વૃક્ષોનાં મોટાં પાદડાનો ખડખડાટ કળંગોચર થતો હતો. નગેંદ્રની ખોલીમાંના પ્રકાશ બહાર નીકળી વૃક્ષોપર પડ્યો હતો. જંતુઓના સમુહ આવીને ખારીઓના કાચની સાથે અથડાતા હતા અને નિરાશ થઈને પાછા કરતા હતા, કુદા આ સર્વ અમત્કારિક દ્રશ્ય જોતી ત્યાજ્ય એકી હતી.

એટલામા ચડપ દઈને એક ખારી ઉઘડી અને દીપક પ્રકાશમાં એક પુરૂષની મૂર્તિ ડગ્ગોચર થઈ. આહા હા 'આ મૂર્તિ જોઈને કુદાને કેટલો બધો આનંદ થયો. તે નગેંદ્રનીજ મૂર્તિ હતી. નગેંદ્ર ! જો તને કુદ પુષ્પ પ્રાપ્ત થાય તો તારા મનની કેવી અવસ્થા થાય વાર ? તને ખારી આગળ ઉભેલો જોવાથી તેના હૃદયમાં જોરથી ધબકારા થાય અને તે ધબકારા તારા સાંભળવામાં આવે તો તારા મનની સ્થિતિ કેવી થાય વાર ! અને તે ધબકારા સાંભળ્યા છતાં તું એક બાળુ ખસી જાય તો શું કુદાને પોતાનું સર્વ સુખ નાશ પામ્યું છે એમ નહિ લાગે ? નગેંદ્ર ! હમણા પ્રકાશથી તું થોડો દૂર છે; માટે તું કુદાની દ્રષ્ટિ એ બરાબર પડે એવી રીતે દીપક મૂક. જો, કુદા અતિ રાંકડી અને અધીરી છે ! પછી તું તેજ દશામાં થોડીવાર ઉભો રહે કે જોઈ કુદા તને પોતાના મનની તૃપ્તિ થાય ત્યાં સુધી જુઓ. નગેંદ્ર ! સાંભળ જો, ધ્રુવડો ભયંકર શબ્દ બોલે છે. જો તું એ સ્થળેથી જરાપણ દૂર જશે તો કુદા અતિ ગાભરી બની જશે. પણ જો આકાશમાં પવનના સપાટાથી અત્રો એક બીજાં રાથે અથડાય છે, માટે થોડીવારમાં વૃષ્ટિ થશે. તો પછી કુદાના ચરીરનું સંરક્ષણ કોણ કરશે ? તેને ક્યાં આશ્રય મળશે ! જો, તે ખારી ઉઘાડી છે તેથી



હજારો જીવ જંતુઓ તારી ખોલીમાં પ્રવેશી ગયાં છે. કુંદા પોતાના મનમાં ખોલે છે “ જો મારાં સદ્ભાગ્ય હોય અને મેં પુણ્ય કર્યાં હોય તો મને આવતો જન્મ જંતુનો મળશે ” કુંદા ધારે છે કે જેવી રીતે જીવ જંતુઓને નગેંદ્રની ખોલીમાં જવાનો માર્ગ મળે છે તેવી રીતે જંતુનો અવતાર મળવાથી મને પણ ત્યાં જવાનો માર્ગ મળશે. હવે હું દુઃખથી કળાઈ ગયો છું, તો માઝ મરણુ શા માટે થતું નથી ? જો એકવાર આ જન્મમાંથી છટકો થયો તો જંતુનો અવતાર તો મળશે ! ”

હવે ખારી પુનઃ બંધ કરીને નગેંદ્ર ખોલીમાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો. હે દુષ્ટ ! હે કૃતમ્ન ! તેં કેવો અપરાધ કર્યો છે ? રાત્રિએ જંગરણુ કરવાનું તને કાંઈ પ્રયોજન નથી. જા કિધ ! કુંદા મરે છે; મરવા દે તેને. તને દુઃખમાંથી મુક્ત કરવાને માટે તે આનંદ પૂર્વક મરણુ પામશે. હવે ખારીમાંથી પ્રકાશ આવતો બંધ થયો. છેવટે કુંદા છેક નિરાશ થઈને ખારી તરફ જોતી અને આખી જુદતી જુદતી ત્યાંથી ઉઠી અને સન્મુખ આવેલા માર્ગે આવવા લાગી તે રસ્તે આવતી હતી તે વખતે પવનથી વૃક્ષપત્રો ખડખડ અવાજ કરતાં હતાં, તે જાણે ‘ તું કયાં જાય છે ? ’ એવો પ્રશ્ન તેને ન કરતા હોય તેવો ભાસ થતો હતો. તાડપત્રોનો નડતડ અવાજ પણ જાણે તેજ પ્રશ્ન કરતો હોય એમ જણાતું હતું. ધ્રુવડોનો બચકર નાદ પણ તેજ પ્રશ્ન પુછતો હતો. ખારી ખોલી “ જવા દે તેને, હવે હું તેને નગેંદ્ર બતાવીશ નહિ ” તત્પશ્ચાત્ત તે ગિચારા ગાંડી કુંદાએ એકવાર પુનઃ તે ખારી તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી અને તે આલતી થઈ.

હે પાપાણુ હૃદય સુર્યમખી ! ઉઠ ! તેં આ શું અનર્થ કર્યો

છે તેનો વિચાર કર, અને તારા ગૃહનો ત્યાગ કરી જનાર કુંદાને પાછી ખોલાવી આણુ.

કુંદા ધણે દૂર નીકળી ગઇ. આકાશમાં પુનઃ અબ્રો દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં અને સર્વત્ર અધિકારનું સામ્રાજ્ય પ્રસરી રહ્યું. તત્પશ્ચાત્ તરતજ મેઘ ગર્જના થવા લાગી અને વિદ્યુત્ પણ ચમકારા કરવા લાગી. ખુબ પવન વાયો અને જલ વૃષ્ટિ થવાની તૈયારી થઇ. કુંદે ' કુંદે ' તું ક્યાં ચાલી છે ? પ્રચંડ પવન છૂટયો; પ્રથમ પવનનો સુસવાટો થયો અને તત્પશ્ચાત્ ચારે તરફ ધૂળજ ધૂળ થઈ રહી પવનના સપાટાથી વૃક્ષપત્રો નીચે તૂટી પડ્યાં. પ્રથમ ઝરમર ઝરમર વર્ષાદિ થવા લાગ્યો અને પછી એકદમ મૂશળધાર વૃષ્ટિ થવા લાગી. કુંદે ' તું માત્ર એકજ સાડી ભેર ક્યાં જાય છે ?

વિદ્યુત્ ચમકતી હતી. હવે એક ઝુપડી દ્રષ્ટિગોચર થવા લાગી. આ ઝુપડીની ભીંત માટીની હતી અને તેનું છાપડું તાડપત્રોનું ખનાવવામાં આવ્યું હતું કુંદા આ ઝુપડીની પાસે આવીને તેનાં ખારણાંની સાથે અટલી ખેડી એટલે તેનો અવાજ સાંભળી તે ઝુપડીની સ્વામિની જાગૃત થઇ, પરંતુ તેને લાગ્યું કે કદાચ પવનના સપાટાથી પણ એ અવાજ થયો હશે.

પરંતુ ઠારની અંદરની ખાળુએ નજીકમાંજ એક કુતરો સુતેલો હતો તે જાગૃત થઇને મોટેથી ભસવા લાગ્યો. આથી તે ઝુપડીની સ્વામિની તરતજ શય્યામાંથી ઉઠીને ઉભી થઇ. તેને લાગ્યું કે કોઈ પણ માણસ આવ્યું હશે. તેણે ગભરાઇને ખારણું ઉઘાડ્યું અને બહાર એક રંક સ્ત્રીને ઉભેલી જોઇને તેને પૂછ્યું:—

“ અહીં આ કોણ ઉભું છે ? ”

કાંઈપણ ઉત્તર મળ્યો નહિ.

પુનઃ તેણે પ્રશ્ન કર્યો “બાઈ, તું કોણ છે !”

કુંદા બોલી “બહેન ! બારે તોશાન થયું છે, તેથી હું અહીંયાં ઉભી છું.”

“શું ? શું ? પુનઃ બોલ ”

કુંદા પુનઃ તેના તેજ શબ્દો બોલી.

તે ઝૂંપડીની સ્વામિનીએ તે અવાજ ઝાળખી તેને ઘરમાં લીધી. કુંદા વર્ષાદમાં બીજાયેલી હોવાથી થર થર કાપતી હતી, તેથી તેની ટાઢ ઉરાડવાને માટે તે ઝૂંપડીની સ્વામિનીએ એક સગડી સળગાવી અને તેની આગળ મૂકી. સગડીના પ્રકાશથી કુંદાને જણાયું કે ઝૂંપડીની સ્વામિની બીજી કોઈ નહિ, પરંતુ નગેદ્રની દાસી હીરાજી છે. હીરાએ કુંદાની બહુ સારી ખરદાસ્ત કરી. તેણે તેને બદલવાને માટે બીજાં વસ્ત્રો આપ્યાં અને તેને એક સ્વચ્છ શય્યા સુવાને માટે આપી. નતપ-શ્ચાત્ હીરા કુંદા પ્રત્યે બોલી “તું દુઃખમાથી મુક્ત થવાને માટે નગેદ્રના ઘરમાથી નીકળી છે એ વાત હું જાણું છું. તું જરા પણ ઠરીશ નહિ. હું આ વાત કોઈને પણ કહેનાર નથી. તું સુખેથી બે દિવસ મારા ઘરમા રહે.”

હીરાની ઝૂંપડીની આસપાસ ઉંચી દીવાલ હતી અને આ દિવાલની અદરના ભાગમાં બે નાની ઝૂંપડીઓ હતી. તેમાં જે ઝો-રડીઓ હતી તેની બીંતપર પુષ્પો, વલ્લરીઓ, પક્ષીઓ તથા દેવોનાં સુંદર ચિત્રો આલેખવામાં આવ્યાં હતાં. તે ઝૂંપડીના આંગણામાં મોટા મોટા તાંદળજની ભાજના છોડ ઉગેલા હતા અને તેની આસપાસ ગુલાબ, મોગન વગેરે પુષ્પ વૃક્ષો આવી રહ્યાં હતાં. નગેદ્રના માળીએ જોતાનાં શેઠના આગમાંથી આ પુષ્પવૃક્ષો આણી આપ્યાં હતાં અને

જો હજી વધારે પુષ્પવૃક્ષો તેને પ્રાપ્ત થયાં હોત તો અવશ્ય તે હીરાને આપત. આ કાર્યથી માળાને એટલોજ લાભ થતો કે હીરા તેનો હુકો ભરી આપતી.

જે બે ઝુપડીઓ આગળ જણાવવામાં આવી છે તેમાંની એકમાં હીરા પોતે સુતી હતી અને બીજીમાં તેની માતામહ સુતી હતી. આથી હીરાએ પોતાની ઝુપડીમાંજ કુંદાને માટે શય્યા પાથરી. કુંદા શય્યાપર સુતી ખરી. પરંતુ તેને નિદ્રા આવી નહિ ત્યાં ગુપ્ત રહેવાનાં તેનો વિચાર હતો તેથી તેણે હીરાને કહી મૃત્યુ હતું કે “કાલે સવારે જ્યારે તું કામપર જાય ત્યારે આ ખોલીનાં દારને તાળું મારી જજે, કે જેથી હું તારી માતામહની દ્રષ્ટિએ પડુ નહિ.” બીજે દિવસે સવારે જ્યારે હીરાની માતામહ રનાન કરવાને માટે બહાર ગઈ ત્યારે હીરાએ ખોલીનું તાળું ખોલી કુંદાને ન્હવરાવી ખવરાવી દીધી. આ કામ સમાપ્ત થયા પછી પુનઃ તે ખોલીને તાળું મારી હીરા પોતાને કામે ગઈ. રાત્રિ થયા પૂર્વે તે પાછી આવી અને અગાઉની પેઠે ખિદાનાં પાથરોને જન્ને જણ સુઈ રહ્યાં.

કુંદા અને હીરા પોતપોતાની ગુદી શય્યાપર સુતી હતી. એટલામાં દારની બહારની કડીનો ખડખડ અવાજ થયો આ અવાજ સાંભળી હીરાને આશ્ચર્ય થયું એટલી કરનારા સિપાઈઓ કોઈ કોઈ વખત ‘સાવધ રહેજો’ એવી સૂચના કરવાને માટે કડી ખખડાવતા હતા પરંતુ તે લોકો આવી ધામી રીતે કોઈ પણ વખત ખખડાવતા નહોતા તેઓ એટલા જોરથી ગાંજુ ધમધમાવી મૂકતા હતા કે જાણે એમજ ન કહેતા હોય કે “ખખરદાર, જન તમે દાર ઉઘાડશો નહિતો અમે તેને ભાંગીજી મુકીશું હ.” પરંતુ આ વખતનો ખખડાટ તો કાંઈ અમતકારિફજ હતો. આ વખતનો કડીનો અવાજ

એવો મંજુલ હતો કે જાણે અંમજ કોઈ ન કહેતું હોય કે “ હીરા કેમ છે બાઈ ? ઉઠ મારો લાઉલી હીરા. ” આ ધ્વનિ સાંભળી હીરા ઉઠી અને બહાર નીકળીને જોવા લાગી તો એક સ્ત્રી તેને દ્રષ્ટિગોચર થઈ. તેને જોઈને તો હીરા ગાભરીજ અને ગઈ પરંતુ થોડીવારમાં તેને ઓળખીને તે બોલી “ અહો, માલતી કે ? બહુ મારું થયું. મારે દી ઉઘડયો જણાય છે. ”

માલતી ગોવાલણ દેવીપુરમાં દેવેદ્રની પડોશમાં રહેતી હતી. માલતી ઘણી આનંદી સ્ત્રી હતી. તેની વય ત્રાસ ઉપની હતી. આ વખતે તેણે એક હલકું વસ્ત્ર પરિધાન કર્યું હતું તેનાં હાથમાં બંગડીઓ હતી. પાન ખાધેલું હોવાથી તેના ઓપ્ઠ લાલ બની ગયા હતા. તેનો ચહેરો સાધારણ રીતે સુદર હતો. તેના ગાલપર નાનાં નાનાં લાલ ચાકાં જણાતાં હતાં. તેનું નાક લાંબું અને કિંચિત્ ચપટું હતું. તેના કપાળપર અને હાથપર છુદ્ધણાં પાડેલાં હતાં તેણે આ સમયે પોતાના મુખમાં નાખાકુનો ટુચો મારેલો હતો. માલતી કાંઈ દેવેદ્રના ઘરમાં દાસી તરીકે રહી નહોતી, તેમજ તેનો તેને કાંઈ આશ્રય પણ નહોતો, છતાં પણ જ્યારે તે તેને કાંઈ કામ સોંપતો ત્યારે તે પ્રસન્ન ગોપાન કરતી. જે કામ અચના હાથે કરાવવા જેવું ન હોય તે કામ તે તેને સોંપતો હતો. આ સ્ત્રીને જોઈને ધૂર્તહીરા બોલી “ અરે માલતી બાઈ ! તું વારં મરણ સમયે મને મળશે કે નહિ ? પરંતુ હમણા તે વાત રહેવા દે. વારં હમણાં તું શા માટે આવી છે ? ”

માલતી ધીમેથી તેના કાનમાં બોલી “ દેવેદ્રે તને બોલાવી છે. ”

હીરા હસીને બોલી “ આમાં તને કાંઈ લાભ થશે કે નહી. ? ”

“ તને કહેવું તેનું બોલ પરંતુ તને હમણાં ને હમણાં બોલાવી છે મારે ચાલ જલદી મારી સાથે. ”

હીરાના મનમાં જવાનો ભાવ હતોજ, તેથી તે કુંદા પ્રત્યે બોલી “ શેઠ મને બોલાવી છે, માટે શુ કામ છે તે પુછવાને માટે ત્યાં જવુજ જોઈએ ” આ પ્રમાણે કહી તેણે તે બોલીમાનો દીપક ખુઝાવી નાંખ્યો અને શરીરને અલંકારાદિથી સજ્જ કર્યું. તત્પશ્ચાત્ હીરા અને માલતી એક પુગાર રસનુ ગાયન ગાતા ગાતા ત્યથી બહાર પડ્યા.

હીરા એકલીજ દેવેન્દ્રના દિવાનખાનામા ગઈ દેવેન્દ્રે જો કે મધપાન કર્યું હતું તોપણ તે છેક બાન ખોઈ બેઠો નહોતો. રજ તે થોડી શુદ્ધિમાં હતો. હીરાની સાથે આ વખતે તે જુદાજ રીતે વર્તતો હતો તે તેને ‘ ખેસ ’ વગેરે કાંઈ ન કહેતાં એકદમ બોલ્યો.—

“ મેં તે દિવસે સધ્યાકાળે એટલો બધો અમલ કર્યો હતો કે તું શું બોલી હતી તે હું લેશ પણ સમજ્યો નહોતો. તે દિવસે રાત્રીને સમયે તુ શા માટે આવી હતી તેજ પુછવાને માટે મેં આજે નને તેડવાને માણસ મોકલ્યું હતું. તે વખતે તેં મને કહ્યું હતું કે ‘ મને કુદાએ મોકલી છે ’ પરતુ બીજી વાત મને સાબરતી નથી વારુ, તેણે તારી સાથે શુ સંદેશો મોકલ્યો હતો ? મને લાગે છે કે તે વખતે હું શુદ્ધિમા નહોતો, તેથી તે તેની કહેલી બીજી વાત મને કહી નહોતી. માટે હમણાં તે મને કહે. ”

“ તેણે મારી સાથે કોઈ પણ સંદેશો મોકલ્યો ન હતો. ” હીરા બોલી.

“ ત્યારે તું શા માટે આવી હતી ? તે મને કહે ”

“ હું આપનાં દર્શન કરવાને આવી હતી, બાજી કાંઈ મારણ ન હોતું. ”

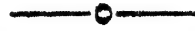
આ વચનો સાંભળી દેવેન્દ્રને હસવું આવ્યું. પછી તે બોલ્યો.
 “ હીરા, તું અતિ ચતુર સ્ત્રી છે, હું નગેન્દ્ર ને આવી ચતુર દાસી
 મળી તે માટે ખરેખર તેને બાઝશાળીજ માનવો જોઈએ, કુંદાએ ત-
 ને મોકલી હતી એ વાત સાચી નથી, પણ ઢોંગ માત્ર છે. તું વૈરા-
 ગિનીની તપાસ કરવાને માટે આવી હતી વૈરાગિનીનો વેપ ધારણ
 કરવામા મારો શો હેતુ હતો તે તું સમજી ગયા છે હું નગેન્દ્ર
 ને ઘેર શામાટે ગયો હતો તેની તપાસ કરવાને માટે તું અહીં આ
 આવી હતી. અને તે તારો હેતુ યાદે ધણે અંશે સાધ્ય પણ કયો
 હતો મારો ઉદ્દેશ ગુપ્ત રાખવાનો મારો બિલકુલ વિચાર નથી. તે
 તારા સ્વામિનું કાર્ય બજાવ્યું અને તે માટે તને ઇનામ પણ મળ્યું
 છે, એમા જરા પણ સંશય નથી. હવે મેં પણ તારે માટે એક કામ
 કાઢ્યું છે. આ કામ જો તું સંપૂર્ણ રીતે પાર પાડ્યો તો હું પણ તને
 ઉત્તમ બક્ષીસ આપીશ. ”

એક વ્યસનાર્થીન મનુષ્યનું બાપણ સાઘાંત વર્ણવવું એ વાંચક
 ને વિના કારણ ત્રાસ આપવા સમાન છે, માટે આ રથજે એટલું જ ક-
 હીએ છીએ કે દેવેન્દ્રે હીરાને મોટી બક્ષીસ આપવાનું વચન આપી
 કુંદાને મેળવી આપવાનું કાર્ય તેને સોંપ્યું.

દેવેન્દ્રની આ માગણી સાંભળતાંની સાથેજ હીરાના ડોળા લા-
 લચોળ થઇ ગયા અને ક્રોધથી તેના ઓઠ ચરચર કરવા લાગ્યા
 દેવેન્દ્ર બોલતો બંધ થયો એટલે તે ઉઠી અને બોલી.—

“ તમે મને દાસી સમાન ગણી આ કામ સોંપ્યું છે. હવે એ
 નો ઉત્તર આપવાની મારામાં શક્તિ નથી. હું મારા શેઠને આ વાત
 કહીશ એટલે તેઓ ખેતેજ એનો ઉત્તર આપને આપશે ”.

આ પ્રમાણે કહીને ત્વરિત તે ધરમાંથી બહાર નીકળી ચાલી ગઇ.
 દેવેન્દ્ર કેટલોક વખત સુધી મનમાં ને મનમાં ગુચવાયો અને
 ધણો ગભરાયો. પછી જીવને કાઠક આરામ આપવાના ઉદ્દેશથી તેણે
 પુનઃ સુરાદેવીની ઉપાસના કરી અને તેની ધુનમાટે ગાયન ગાવા લાગ્યો.



એકાદશ પરિચ્છેદ.

બીજો દિવસે પ્રાતઃકાળમાં હીરા નિત્ય નિયમાનુસાર નગેન્દ્રને ત્યાં
 કામે ગઇ. ત્યાં બે દિવસ થયા કુદાનો પત્તો લાગતો નહોતો તેથી
 ભારે ગરબડ મચી રહી હતી કુદાએ ક્રોધના આવેશમાં નગેન્દ્રના ધ-
 રનો ત્યાગ કર્યો હતો એવાત ધરના નાના મોટા સર્વ માણસો જાણી-
 ગયાં હતા તેમજ કેટલાંક પાડોશીઓએ પણ એ વાત જાણી હતી
 નગેન્દ્રે તો માત્ર એટલું જ જાણ્યું હતું કે કુદા ધરમાંથી નીકળીને
 ચાલી ગઈ છે. પરંતુ નીકળીને ચાલા જવાનું કારણ શું તે તેને કોઇએ
 કહ્યું નહોતું. તેણે એમ માન્યું કે મેં એને જે વાત કહી છે તેથી હવે
 આ ધરમાં રહેવું ઉચિત નથી એમ ધારીતે અહીંઆથી નીકળી ગઇ
 છે. “પરંતુ જો એમ હોયતો તે કમળાની સાથે કલકત્તે શા માટે
 ગઇ નહિ?” નગેન્દ્રનો સ્વભાવ હમણાં હમણાં ધણો ક્રોધી બની
 ગયો હતો તેથી તેની પાસે જવાની કોઇની હામ ચાલતી નહોતી.
 સૂર્યમુખીના હાથથી કાંઇ અપરાધ બન્યો હોય એમ તે ધારતો ન-
 હોતો. તેણે ધણા દિવસ થયાં તેની સાથે બોલવાનો વ્યવહાર છોડી
 દીધો હતો, તેથી તેણે કુદા સંબંધી કોઇ પણ વાત ચીત તેની સાથે
 કાઠી નહિ. માત્ર તેણે એક દાસીને મોકલી ને પાડોસનાં ધરમાં કુ-
 દાની શોધ કરાવી.



કુંદા ધર છોડી ચાલી ગઈ છે એમ જાણી સૂર્યમુખીને પણ ધણું દુઃખ થયું. અને જ્યારે કમળાએ ખાત્રીપૂર્વક જણાવ્યું કે દેવેન્દ્રના બોલવાપર વિશ્વાસ રાખવો ઉચિત નથી ત્યારે તો ખાસ કરીને તેને ધુન્ન દુઃખ થયું. ગત ત્રણ વર્ષ દરમ્યાન દેવેન્દ્રને નગેન્દ્રનાં ધરની સાથે કાંઈ સબંધ હતો નહિ તોપણ તેની વર્તણૂક પ્રકટ થયા વિના રહી ન હોતી. અને વળી કુંદાનું વર્તન એવું હતું કે તેનાપર શંકા લાવવાને જરા પણ અવકાશ નહોતો. દેવેન્દ્રનો પક્કો દારમાજ છે અને તે અસત્ય બોલે એમા કાંઈ શક નથી એવો વિચાર આવનાં તેનું દુઃખ ખમણું વધી ગયું. વળી તેના પતિની લાલની ઉદાસીનતાને લીધે તેના દુઃખમાં વિશેષ વૃદ્ધિ થઈ. તે કુંદાને પુષ્કળ ગાળો દેવા લાગી. જનરોવાર તેણે પોતાની જાતને ટપકો આપ્યો. તેણે પણ કુંદાની શોધ કરવાને માટે કેટલાંક માણસો મોકલ્યા.

આ પ્રકારની ગડબડ ચાલી રહી હતી તેથી કમળાએ કલકત્તા જવાનો વિચાર મુલતવી રાખ્યો. તેણે કુંદા ચાલી ગઈ તે માટે કોઈને પણ ગાળો દાધી નહિ. તેણે સૂર્યમુખીને પણ કાંઈ ટપકો આપ્યો નહિ. તેણે પોતાનાં ગળામાંથી સુવર્ણનો હાર કાઢ્યો અને નોંધર વર્ગને તે બતાવી બોલી “ જે કુંદાને શોધી કાઢી તેને અલીઆં પાછી તેડી લાવશે તેને હું આ હાર આપીશ.”

હીસને કુંદા વિષેની સર્વ માહિતી હતા. તો પણ તેણે તે વિષે એક શબ્દ પણ પોતાના મુખમાંથી કાઢ્યો નહિ. કમળાએ બક્ષીસ આપવા માટે જે હાર બતાવ્યો હતો તે દેખી તેનું મન જરા ભ્રમચાયું પરંતુ તેણે પોતાની મનોભાવના મનમાં ને મનમાં દાબી દીધી. હીરા પોતાનું સર્વ કાર્ય આટોપી બપોરે પોતાને ઘેર ગઈ અને તેની માતામહ સ્નાન કરવા બહાર ગઈ હતી તે અવકાશમાં

તેણે કુંદાને ખવરાવી પીવરાવી દીધી. પછી રાત્રે ઉભયે નિત્ય નિયમ પ્રમાણે જુદી જુદી શય્યા પાથરી અને તે પર તેઓ સુતી. પરંતુ બન્ને ને ઉંઘ આવતી નહિ. કુંદા દુઃખાનિશ્ચયને લીધે જાગતી હતી અને હીરાના મનમાં તેના મુખ દુઃખનો મિશ્ર વિચાર નિરંતર ઘોળાયા કરતો હતો તેથી તે જાગતી હતી. હીરા એવી પાકા હતી કે કોઈ પણ વિચાર તે બહાર પ્રદર્શિત કરતી નહોતી, મનમાં ને મનમાં રાખતી હતી.

હે હીરા ! હીરા ! તારું સ્વરૂપ કાંઈ ખરાબ નથી. તું પણ તરુણ છે. તો પછી વારું તું તારાં અંતઃકરુણામાં આવા પાપિષ્ઠ વિચાર શા માટે રાખે છે ? સૂર્યમુખીની જગ્યાએ જો હીરા હોત તો તે સૂર્યમુખીનાં જેવું કૃત્ય નહિ કરત કે ? હીરા કહે છે “ નહિ કીધું હોત.” પરંતુ હીરાની જગ્યા પર બેસીને તે હીરાની પેઠે બેઠે. ભોકો કહે છે આપણને જો દુઃખ પ્રાપ્ત થાય છે તે દુષ્ટ ભોકોને લીધેજ પ્રાપ્ત થાય છે. દુષ્ટ ભોકો કહે છે કે અમે તો સદાયરણી છીએ, પરંતુ ખીજ ભોકોના અપરાધને લીધે અમારે દુષ્ટ થવું પડ્યું છે. કેટલાક ભોકો કહે છે કે પાંચના સાત કેમ થતા નથી ? પાંચ કહે છે કે હું સાત થયો હોત, પરંતુ બે અને પાંચ મળાને સાત થાય છે; જો પ્રભુએ અથવા પ્રભુનાં પેદા કરેલાં પ્રાણીઓએ મને ખીજ બે આપ્યા હોત તો હું સાત થયો હોત. આ પ્રકારના વિચારો હીરાના મનમાં આવવા લાગ્યા.

હીરા મનમાં બેઠી “ હવે આપણે શું કરવું વારું ? ઇશ્વરે આપણને અનાયાસ સુસંધિ આપી છે તો તે જાણી બુદ્ધિને શા માટે શુભાવવી ? એક તરફ જેતાં જો હું કુંદાને મુન; નગીદ્રને

ઘેર પહોંચ્યા હું તો કમળા મને સુવર્ણહાર અવશ્ય ભેટ આપશે અને સૂર્યમુખી પણ કાઠ આપશે. બાહ્ય તરફ જોતાં જો હું દેવેદ્રને ત્યાં કુદાને લઈ જઈ તો તે પણ મને મોટું પારિતોષિક આપ્યા વિના રહેશે નહિ. પરંતુ માગ્યા તેમ જની શકશે નહિ. વાત દેવેદ્રને કુદાજ એકલી સ્વરૂપવાન છે એમ શા માટે લાગે છે ? જો મને પણ એના જેવું જ ખાનપાન, વસ્ત્રાલંકાર અને સર્વ પ્રકારના રાજ વિલાસ મળ્યા હોત તો હું પણ એના જેવીજ સુદર હોત કુદાના જેવી સાદી ભોળી સ્ત્રી કદાચ પણ દેવેદ્રના ગુણ પારખી શકનાર નથી કાદવ શિવાય કમળ થતાં નથી. દેવેદ્રના મનની કામ ાસના ઉછળી આવવાનું કારણ માત્ર એકલી કુદાજ છે. અત્યુ જોના નશીબમાં જે હોય તે થાઓ પરંતુ હું શા માટે કોધે બસાઉ છું ? હું વિના પ્રયોજનજો ભારાં મનને ત્રાસ શા માટે આપું છું ? આટલા દિવસ પયત પ્રેમનો તો હું માત્ર એક શબ્દજ નાજુની હતી એથી વધુ મહત્વ હું તેને આપતી ન હોતી. પરંતુ હવે તેમા મને કાંઈક મહત્વ જણાય છે. હું આટલા દિવસ સુધી કહેતી હતી કે 'જો કોઈ મારા પર પ્રેમ રાખતો હોય તો બંધે રાખો, પરંતુ હું તો કોઈના પર પ્રેમ કરી શકીશ નહિ' પરંતુ મારું બાગ્ય બોલતું હતું કે 'ધીરી આપડા' ધીરી 'ધીમે ધીમે તને સર્વ સમજશે.' અન્યની ચોરીની શોધ કરવા જતાં હું મારું અંતઃકરણ બોધ પેદી છું. આહાહા ! શું તે મુખથી તેની બોલવાની છટા ! કેવું સુંદર સ્વરૂપ ! આ જગતમાં તેના જેવો સ્વરૂપવાન પુરુષ બીજો કોઈ હશે કે ? અને તેજા મને કુદાને આણી આપવાનું કહે છે. એ કામ કરવાને માટે તેને બાજુ કોઈ મળતું નથી કે ? મને તે વખતે રીસ તો એવી લાગી હતી કે તેને ત્યાં ને ત્યાંજ એક બે લપડાક ચોદી કાઢી હોત ! કદાચ કે હું તેનું મુખ જોવાને અને

તેની સાથે વાર્તાલાપ કરવાને માટેજ તેને ઘેર ગઇ હતી પરંતુ તેનું મન બીજી તરફ લાગેલું હતું, ત્યારે મને ક્રોધ નહિ છુટે વારુ ? હું પ્રેમ બદ્ધ થઇને ગઇ હતી તેથી તેને એક બે લપડાક ચાઢી કાઢવામાં મને આનંદજ થયો હોત ! પરંતુ હવે જવાદે એ વાત. એ માર્ગ વિચરવામાં બહુ મોટો બેખમ છે માટે એવો વિચારજ હવે કરવો નહિ. આ જગતમા ધણા દિવસથી હું મુખથી પરાગમુખ થઈશું, એમ છતાં પણ હું દેવેન્દ્રને કૃદાનો મેલાપ થવા દેનાર નથી તેનું નામ લેતાંજ મારો પિત્તો ઉછળી આવે છે. તે તેની દષ્ટિએ પણ પડે નહિ એવો બદોબસત હુ કરીશ. પરંતુ એ કેમ થશે ? કંઈ જ્યાં પૂર્વે હતી ત્યાંજ હું એને મઠી આવીશ એટલે પછી તેનું દર્શન પણ દુર્લભ થઈ પડશે. તે વૈષ્ણવી બનશેકે વાસુદેવ બનશે, પરંતુ તેને દરવાજાની અંદર પ્રવેશવાની પરવાનગીજ મળવાની નથી. એટલા માટે કંદાને પુનઃ નગેન્દ્રને ઘેર લઇ જવી એજ માર્ગ દીક છે. પરંતુ એ જનાર નથી. કારણ કે તે ઘર પ્રત્યે તેને પ્રણી તિરસ્કાર આવ્યો છે. વળી હવે તે ઘેર જઇને પણ શું મોટું બતાવે ? પરંતુ જો તેને સર્વે જણુ ઘેર જવાને માટે આગ્રહ કરશે તો તેને જલુજ પડશે વળી મારા મનમાં એક બીજો હેતુ છે, પરંતુ ધશ્વર તે સાધવા દેશેકે નહિ તે એક ાશ છે. વાઝ, સૂર્યમુખી પર મને એટલો ક્રોધ શા માટે છુટે છે ? તેણે મારું કાંઈ પણ બગાડ્યું નથી. ઉલટ પક્ષે તે મારા પર પ્રેમ રાખે છે અને મારા પર તેની કૃપા પણ ધણી છે. તો પછી હું તેના પર શા માટે કોપાયમાન થાઉશું વારુ ? સૂર્યમુખી સુખમાં છે અને હું દુઃખમાંહું એટલા માટે હું તેના પર કોપિત થતી હઉંશ ? કે તે મોટી કુળવાન છે અને હું હલકી છુ તે માટે ? તે રાજાગિની છે અને હું દાસી છું તે માટે હશે ? તમે કહેશો કે ઇ-

શ્રે તેને મોટા કુળમાં મોકલી તેમાં તેનો શું અપરાધ ? અને તારે
 તેને શા માટે દુઃખ દેવું જોઈએ ? તો મારો ઉત્તર એ છે કે ધર્મ
 મને દુઃખ દે છે તેમા મારો શુ અપરાધ છે ? તેને દુઃખ દેવાની મા-
 રી જરા પણ ઇચ્છા નથી પરંતુ તેને દુઃખ દેવાથી જે માફ હિત
 થતું હોય તો મારે માફ હિત શા માટે ન સાધી લેવું ? સ્વાર્થ ત-
 રફ કોણ દુર્લભ્ય કરે છે ? સપ્રતમાં મારે દ્રવ્યની ઘણી જરૂર છે. હવે
 મારે પારકી ગુલામગીરી કરવી નથી. પરંતુ મને પેમા કયાથી મળશે ?
 નગેદ્રના ધરમાથીજ, વળી ખીજે કયાંથી ? માટે ત્યાંથી પેસા કઢાવવાને
 માટે યુક્તિ રચવી જોઈએ. નગેદ્રનું મન કુંદાપર કીદા થયું છે એ
 વાત સર્વને વિદિત છેજ તેને તેના ધણો નાદ લાગ્યો છે. મોટા લોકો
 જે જે કામ કરવાનું મનમા આણે છે તે કર્યા શિવાય કદિ પણ
 રહેતા નથી. વચ્ચે માત્ર સૂર્યમુખીનું વિદન છે જન પતિ પતિન વ-
 ચ્ચે વમનસ્ય કિત્પન્ન થશે તો પછી સૂર્યમુખીને કોઈ પણ
 માણસ માન આપનાર નથી. હવે જેહિં તો ખરી કે એ હિમયની
 વચ્ચે વૈમનસ્ય કિત્પન્ન થાય છે કે નહિ. જે આ કાર્ય સાધ્ય થાય
 તો પછી નગેદ્રના માર્ગમાં જરા પણ વિદન રહેશે નહિ. હાલ તો
 કુંદા છેક આતી ભોળા સ્ત્રી છે. પરંતુ હું એને ચતુર કરીશ અટલે તે
 અલ્પ અવધિમાં મારા તાબામાં આવશે અને તેની પુષ્કળ જરૂર
 પડનાર છે. હું તેને ફાવે તેમ નાચ નચાવીશ કદિ છોડનાર નથી. જે
 નગેદ્રની કુંદા પર ખરેખરી પ્રીતિ હશે તો તે તેના કહેવા પ્રમાણે જ-
 રૂર કરશે. અને હું જેમ કુંદાને કહીશ તેમ તે કરશે. આ રીતે તેની
 પ્રીતિનું ફળ મને મળશે જે હવે મારે લોકોની ગુલામગીરી કરવી
 ન હોય તો મારે આજ માર્ગ સ્વિકારવો જોઈએ; એ શિવાય ખીજે
 રસ્તોજ નથી. હું કુંદાને નગેદ્રનેજ સ્વાધીન કરીશ. પરંતુ એકદમ કર-

વાની નથી. હું તેને થોડા દિવસ સુધી તેની નજરથી દૂર રાખીશ અને શું થાય છે તે જોઈશ. વિરહના યોગથી પ્રીતિ દ્રઢતર થાય છે. જે એ ઉભયને થોડાક દિવસ સુધી એક ખીજાંથી દૂર રાખવામાં આવશે તો તેમની પ્રીતિ અધિક પકવ થશે. અને એમ થશે એટલે હું કુંદાને લઈ જઈને નગેંદ્રને સ્વાધીન કરીશ. આટલું કરવા છતાં પણ જે સૂર્યમુખીનું નશીબ પ્રુટશે નહિ તો તે અતિ કઠિન છે એમ સમજવું જોઈએ. હવે એટલા અરસામાં કુંદાને પાદ ભણાવ્યાં મારી ઇચ્છાને અનુકૂળ કરવી જોઈએ પરંતુ પ્રથમ તો મારે મારી ડોશીને અન્યત્ર મોકલી દેવી જોઈએ. નહિ તો મારાથી કુંદાને મારા ઘરમાં ગુમ રાખી શકાશે નહિ.

આવા વિચાર કરી હિરા પોતાનો ઉદ્દેશ સરળ કરવાના પ્રયત્ન કરવા લાગી. તેણે કાંઈ બલતુજ નિમિત્ત કાઢીને પોતાની ડોશીને પોતાનાં એક આમને ઘેર મોકલી દીધી અને કુંદાને પોતાના ઘરમાં સતાડી રાખી. હિરાની આટલી બધી મમતા અને કાળજી જોઈ કુંદા પોતાના મન સાથે ખેલવા લાગી. “હિરા જેવું માણસ મને ક્યાય પણ મળનાર નથી. ખુદ કમળા પણ મારાપર આટલી માયા રાખતી ન હોતી.”

હવે હિરાની ખાત્રી થઈ કે “કુંદા મારા કંઈવા પ્રમાણે જરૂર કરશે પરંતુ જ્યાં સુધી આપણે સૂર્યમુખીને નગેંદ્રની દૃષ્ટિમાં વિધિ સમાન બનાવી મુકીશું નહિ ત્યાં સુધી કંઈ પણ કાર્ય સિદ્ધ થનાર નથી.” આલો વિચાર કરી, જે જે અંતઃકરણોમાં અત્યાર પર્યંત જરાપણુ દૈત બાવ નહોતો તેમાં તૂટા તૂટ કરવાને માટે હિરા પ્રવૃત્ત થઈ

એક દિવસ આ દુષ્ટ હિરા મોટે મળસ્કે ઉઠી નગેંદ્રની હવેલીમાં કામ કરવા ગઈ. હવેલીમાં કૌશલ્યા નામની એક દાસી હતી. એ દાસી

હિરાપર અતિ દેવ રાખતી હતી કારણ કે, હિરા મુખ્ય દાસી હતી અને સૂર્યમુખીની પણ તેનાપર ધાબી કૃપા હતી થોડું કામ કર્યા પછી હિરા કૌશલ્યા પ્રત્યે બોલી:—

“અરે કૌશલ્યા એન’ મને આજે કોણ જાણે શું થાય છે ! કાંઈ એન પડતું નથી. તો આજનો દિવસ મારા જાગતું કામ તું કરશે ? ”

કૌશલ્યાને હિરાનો ગણો ધાક લાગતો હતો. જો એનું કામ આપણે કરીશું નહિ તો એ મને કાંઈ નુકશાન કરશે એવી ભીતિ ધરી તે હિરાને કહેવા લાગી.

“અરે વાહ ! એમા તે વળી પુછવું શું ? હું તમારું કામ જરૂર કરીશ. પ્રકૃતિ તો કોઈ વખત માની બગડી આવે છે, તો એવે વખતે માણસને મદદ કરવી એ તારી ફરજ છે અને વળી આપણે તો એ-કજ ધરની દાસીઓ છીએ, તો તમારું કામ એક દિવસ હું કરી લ-ઈશ તમાં મને શું જોર પહોંચી જવાનું હતું ? ”

પરંતુ “ ખેતી કરવી તો રાખવું ગાડું અને લગાઈ કરવી તો બોલવું આડું ” એ સૂત્ર હિરા મારી પેટે સમજતી હતી. તે તરતજ મોઢું ચઢાવી બોલી:—

“ તારા મનમાં એમ કે હું જિભાર પડું તો હીક કેમ ? ” કૌ-શલ્યા આશ્ચર્ય ભરિત મુદ્રાથી બોલી “ મેં તમને જિભાર પડવાનું ક્યારે કહ્યું ? ”

“ હં ! હવે તું જુઠું બોલે છે કેમ ? મારી પ્રકૃતિ બગડે તેમાં તને શું પડ્યાત ? હું મરી જાઉં તો હીક કેમ ? તારા મનમાં એમ છે કે એ આજની પડે તો હું લોકોને ખતાઈ કે જુઓ એનું કામ

હું કેવી કંઠ છું મારા જોના પર કેટલી બધી પ્રીતિ છે । રાંડ તુજા બિમાર શા માટે પડતી નથી ? અને શા માટે બિમાર કરે છે ? ”

“ પરંતુ બાક, તું આટલી બધી ગુસ્સે શા માટે થાય છે ? અને રોગ થાય, હું બિમાર પડું. પછી કાંઈ ? પરંતુ જો, અત્યુ કોઈને પણ છોડનાર નથી. તું પણ મરનાર છે અને હું પણ મરનાર છું. તો પછી મિથ્યા ગાળ શા માટે દે છે ? ”

“ હાં હવે હું સમજી તું મારાપર દેવ કરે છે, નહિ ? માટે વર્ચસ્વ તારાથી સહન થઈ શકતું નથી. તું દેવ રાખી રાખીનેજ મરે રાંડ, આજેજ મરેને રાંડ બુઝી. ’ રાંડ દદા ’ બે તારાથી માગે અધિકાર સહન ન થઈ શકે તો હોય તો તારા ડાળા કોડી નાખ. ”

હિરાનાં આ વચનો કાશ્યાથી સહન થઈ શક્યાં નહિ. આથી તેણે પાત્ર તેને સામી તેવીજ ગાળો બાંધી. કાશ્યા ગાળો બાંધવામાં કુશળ હતી. આથી હિરા અતે હારી ગઈ.

હવે હિરા સૂર્યમુખી કને કરિયાદ કરવા ગઈ. તે જતી હતી તે વખતે જો કોઈએ તેના વદન તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો હોત તો તેને તેપર ક્રોધનાં ચિન્હો જરાપણુ દૃષ્ટિગોચર થયાં ન હોત. તેની મુદ્રા ઉલટી આનંદી બની હતી. પરંતુ જ્યારે તે પોતાની સ્વામિનીની સન્નિધ ગઈ ત્યારે તેણે પોતાની આંખ લાલચોળ બનાવી દીધી અને મશ્વરે સ્ત્રી જાનિતે જે સહજ રડી દઈ અશ્રુપાત કરવાનું આયુધ આપ્યું છે તેનો ઉપયોગ કરી તેને સર્વ હકિકત મર્ત્યભૂત કહી સાંભળાવી.

સૂર્યમુખીએ તે બાબતની પૂર્ણ તપાસ કરી. કરિયાદીની સર્વ હકિકત સાંભળી લઈ તેણે “ આમાં સર્વ અપરાધ હિરાનો જ છે. ” એવા નિર્ણય કર્યો, પરંતુ હિરાને સારું લગાડવાને ખાતર તેણે કૌશ-

લ્યાને જરા ધમની આપી. આટલાથી પણ સંતુષ્ટ ન થતાં હિરા બોલી
 “ બાઈ, કાંતો તેને રજા આપો કે કાંતો મને બરતરફ કરો ” હિરાના
 આ શબ્દો સાંભળી સૂર્યમુખી તેના પર અતિ ગુસ્સે થઈ અને બોલી
 “ હિરા ! તુંજ મોટી કજીઆખોર બાઈ છે. તેંજ કજીઆની શરૂઆત
 કરી અને તુંજ મને તેને કાઢી મૂકવાનું કહે છે. અપરાધ સધળો તારો
 છે. કૌશલ્યાનો જરાપણ દોષ નથી. તું કહે છે તેવો અન્યાય હું કેદિ
 કરનાર નથી બે તારી મરજી હોય તો તું સુખેથી જા. તને કોઈ ના
 કહેતું નથી અને હું પણ તને કહેતી નથી કે તું રહે. ”

બસ, હિરાને આટલુંજ જોઈતું હતું. “ ઠીક છે ત્યારે, હુંજ
 જાઉં છું ” એમ બોલી તે રોતો રોતી ચાલી ગઈ. બહાર ઓટલાપર નગેંદ્ર
 બેઠો હતો ત્યાં જઈ તે પોતાની આખ લુછવા લાગી. આ સ્થળે નં-
 ગેંદ્ર એકલોજ હતો. હિરાને રડતી જોઈને તેણે પૂછ્યું:—

“ હિરા ! તું રહે છે કેમ ? ”

“ બાઈ સાહેબે મને ચઢેલો પગાર લખને ચાલી જા એમ કહ્યું. ”

નગેંદ્ર આશ્ચર્ય ચકિત થઈ બોલ્યો “ પરંતુ કારણ શું છે તે
 કાંઈ સમજાય ? ”

“ મને રજા મળી છે. બાઈ સાહેબે મને બરતરફ કરી છે. ”

“ તેં એવો અપરાધ તે શો કર્યો ? ”

“ કૌશલ્યા એ મને ગાળો ભાંડી, ઓટલા માટે હું બાઈ સાહેબ
 કેને દરિયાદ લખને ગઈ. તેમણે તેનુંજ કહેવું બરું માન્યું અને મને
 રજા આપી. ”

નગેંદ્ર મસ્તક હલાવી હસીને બોલ્યો “ હિરા ! આ ઘટના બિ-
 લકુલ સંભવિત નથી. માટે જે સત્ય હોય તે કહે. ”

હિરા સ્પષ્ટતાપૂર્વક બોલી “ ખરું પૂછો તો હવે મારાથી આ-
ખના ઘરમાં રહી શકાશે નહિ ”

“ કેમ વારુ ? ”

“ હમણાં હમણાં બાઈની વૃત્તિ તદ્દન બદલાઈ ગઈ છે. તે કેને
શું કહેશે તે શું નહિ તેનો કાંઈ મેળ રહ્યો નથી. ” હિરાએ ઉત્તર
આપ્યો.

આ વચનો સાંભળી નગેંદ્ર અત્યંત ક્રોધિત થઈ મોટેથી બોલી
ઉઠ્યો “ તારા બોલવાનો અર્થ શું ? જે હોય તે સ્પષ્ટ રીતે કહી
ખતાવ ”

હિરાના મનમાં જે ઘોળાયા કરતું હતું તે હવે તે નગેંદ્રની નિકટ
જમને તેને કહેવા લાગી. તે બોલી:—

“ પેલે દિવસે બાઈ સાહેબે કુંદાને જેવાં ફાવે તેવાં વચનો
સંભળાવ્યાં. આ કારણથીજ કુંદા આ ઘરનો ત્યાગ કરીને ચાલી
ગઈ છે. માટે હવે મને પણ એવી ભીતિ લાગે છે કે કોઈ દિવસ
મારાપર પણ આવોજ પ્રસંગ આવનાર છે. અને તે કાંઈ મારાથી
સહન થઈ શકનાર નથી. માટે એવો પ્રસંગ આવે તે પૂર્વે આખર
ભેરજ નીકળીએ તે સાચું કેની ! ”

“ તું શું કહે છે તે હું કાંઈ સમજી શકતો નથી. ” નગેંદ્ર બોલ્યો

“ મહેરબાન સાહેબ. હજીજને લીધે મારાથી બોલી શકાતું નથી. ”

નગેંદ્રનાં કપોળ પર કરચલીઓ પડી. તે હિરા પ્રત્યે બોલ્યો
“ હિરા, તું આજે ધેર જા. હું તને કાલે બોલાવું ત્યારે આવજે. ”

હિરાના ધાર્યા પ્રમાણે થયું આ પરિણામ લાવવાને માટેજ
તેણે ઠાણવાને ગાળ દેવા માંડી હતી.

નગેંદ્ર ઉઠીને સૂર્યમુખીની પાસે ગયો. હિરા પણ તેની પાછળ પાછળ પગનો અવાજ થવા દીધા વિના ગઈ. નગેંદ્રે સૂર્યમુખીને એક બાજુએ બોલાવીને પૂછ્યું “તેં હિરાને રજા આપી છે કે?” આ શબ્દો સાંભળી સૂર્યમુખી બોલી “હા” તે પછી તેણે બનેલી સર્વ ઘટના તેને કહી સંભળાવી. તે સાંભળી નગેંદ્ર બોલ્યો “તે વાત હવે રહેવા દે. પરંતુ તું કુંદા પ્રત્યે શું બોલી હતી?”

“હું-હું શું-તેને શું બોલી હતી?”

“તે તેને કાંઈક અપશબ્દો કહ્યા છે?”

સૂર્યમુખી યોડીવાર સુધી સ્તબ્ધ રહી બોલી “પ્રાણપતિ! આપજી મારી સર્વ દોષત છો. આપજી મારા આરાધ્ય દેવ છો. મારાં સુખદુઃખ, ભૂત, ભવિષ્ય, વર્તમાન, આપજી છો. હું આપના સમક્ષ કયી વાત ગુપ્ત રાખું? હું કુંદાની સાથે ગુસ્સાભરે બોલી હતી, પરંતુ આપને કોઈ ચત્તેશ એવા ભયથી તે વાત મેં આપને કહી નહિ. માટે મારો એ અપરાધ આપ માફ કરો. હું આપને સર્વ વાત કહું છું.” ત્યાર પછી તેણે વૈષ્ણવી વરાગિનીની તપાસથી માડીને ઠેઠ કુંદાને વાક નાડત કહ્યું ત્યાર સુધીની સર્વ હકિકત ઇત્યંબત કહી સંભળાવી. અને છેવટે તે બોલી “કુંદા જતી રહી તે માટે મને બહુ ખેદ થાય છે. તેની શોધ કરવા માટે મેં ચોતરફ માણસો પણ મોકલ્યા છે. જો મને તેનો પત્તો લાગ્યો હોત તો મેં તેને પાછી ઘેર આણી હોત.”

“એમાં તારો કાંઈ મોટો અપરાધ નથી. કોઈ આબરૂદાર ગૃહસ્થની પત્નિ અપરાધી મનુષ્યને જાણી બુદ્ધિને પોતાનાં ઘરમાં આશ્રય આપશે કે? તો પણ તેના પરનો આરોપ ખરો છે કે ખોટો એ વિષે જો તે જરા વિચાર કર્યો હોત તો શું બાકું હતું? તારા

મરણના ધરની હકિકત તને વિદિત નથી કે ? ત્રણ વર્ષ પૂર્વે દેવેન્દ્રને કુંદાની સાથે બોલવાની છુટ મળી હતી એ વાત તારા સાંભળવામાં આવી છે કે નહિ ? દારૂબાજ માણસનું બોલવું તેં સત્ય માન્યું કે ? “ નગેન્દ્ર બોલ્યો.

“ તે વખતે તે કલ્પના મારા મનમાં આવી નહોતી પરંતુ હવે મને લાગે છે કે દેવેન્દ્રનું કહેવું ખોટું છે. તે વખતે મારું મન સ્વસ્થ ન હોતું.” આ પ્રમાણે બોલીને તે સાધવી નગેન્દ્રને પાંચે પડી અને પોતાના એ હાથ વતી તેના પગ મજબૂત રીતે પકડીને પોતાનાં અશ્રુ વતી તે પગ બીજાવા નાખ્યા પછી મસ્તક ઉન્નત કરી તે પુનઃ બોલી “ પ્રાણેશ્વર ? મારાં મનની વાત હું કદિ પણ આપનાથી શુભ રાખીશ નહિ હું આપને તે સર્વ કહું છું.”

“ કહેવાની કાંઈ વિશેષ જરૂર નથી. તારા મનમાં એવા સશય છે કે મારું મન કુદા ઉપર ચોંટયું છે અને તારાથીએ સહન થઈ શકતું નથી.”

આ વચનો સાંભળી સુમુખી પોતાના પતિના પગની વચ્ચે મસ્તક ધાલીને રોવા લાગી. તેણે પોતાનું ખિન્ન અને નિસ્તેજ થયેલું મુખ પુનઃ ઉન્નત કર્યું અને સર્વ દુખોમાંથી મુક્ત કરનાર પોતાના પતિનાં મુખનું અવલોકન કરીને તે બોલી:—

“ હું તે શું બોલું ? મને કેટલું દુઃખ થયું છે તે હું આપને શું કહું ? મારાં મરણથી આપને દુઃખ થશે, એમ મારીનેજ હું મરી ગઈ નહિ. નહિતો આપનાં અતઃકરણમાં ખીણ સ્ત્રીએ ભાગ પાડ્યો છે એમ જાણતાંજ મેં પ્રાણ આપવાનો નિશ્ચય કર્યો હોત.”

નગેન્દ્ર ધણી વાર મુઠ્ઠી સ્તબ્ધ રહ્યો. પછી તે દીર્ઘ શ્વાસ છોડી



બોલ્યો “ મારી વ્હાલી સૂર્યમુખી-! આ મારોજ અપરાધ છે. તારો અપરાધ તલભાર પણ નથી. મેજ તારી સાથે અયોગ્ય વર્તન કર્યું છે. મારું મન તને વિસરી જઈને કુંદા તરફ દોડ્યું, તે કેમે કરતાં પાછું આવતું નથી. પ્રિયે ! હું શું કરું ? મારો ઇલાજ ચાલતો નથી. વ્હાલી એથી મને કેટલું દુઃખ થયું છે અને હજી કેટલું થાય છે તે હું તને શું કહું ? તને એમ લાગતું હશે કે હું મારા મનને અટકાવવાને પ્રયત્ન કરતો નથી પરંતુ એમ માનવાનું કશું કારણ નથી. હું તને સાચેસાચું કહું છું કે હું ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરું છું તોપણ મારું મન કુંદા પરથી ઉઠતું નથી મેં જાતે મારા મનને જેટલો ટપકો આપ્યો છે તેટલો ટપકો તું પણ આપી શકનાર નથી. હું મક્કા પાપી છું. મારું સ્વતંત્ર મન હું પોતે સ્વાધીન રાખી શકતો નથી.”

આ શબ્દો સૂર્યમુખીથી સહન થઈ શક્યા નહિ તેથી તેણે હાથ જોડી અતિ નમ્રભાવે તેને પ્રાયના કરી જાણાવ્યું:—

“ પ્રાણેશ ! હવે આપ બસ કરો. હવે આ શબ્દો મારાથી સાંભળી સૂઝ્યાં શકાતા નથી. આપનો એક એક શબ્દ મને વજની પેઠે વાગીને મારાં હૃદયને ચૂળે કરે છે. મારાં નસીબમાં જે લખ્યું હતું તે થયું. તેમાં આપનો જરા પણ દોષ નથી. પરંતુ હવે અધિક સાંભળવાની મારી ઇચ્છા નથી અને અધિક સાંભળવું એ મારે માટે યોગ્ય પણ નથી.”

નગેંદ્ર બોલ્યો “ સૂર્યમુખી, ના, ના; તારે સાંભળવુંજ જોઈએ. હું આટલા દિવસ પર્યંત હમણાં કહું હમણાં કહું એમ ધાર્યા કરતો હતો. માટે હવે મને મન બોલીને બોલવા દે. પ્રિયે ! હવે હું આ ધરનો ત્યાગ કરીશ. તું એમ ન ધારીશ કે હું પ્રાણ વિસર્જન કરીશ. હું નિકળીને

આંકે આલ્યો જઈશ, મારું ધર અને મારું કુટુંબ એથી હવે મને સુખ થતું નથી. મને આ સર્વ સંસાર વિષ સમાન લાગે છે. હવે મને તારા સમાગમથી પણ સુખ થતું નથી હવે હું તારો પતિ કહેવાવાને યોગ્ય નથી. અત્યાર પછી મારા તરફથી તને કોઈ પણ પ્રકારનો ત્રાસ થનાર નથી. હું કુંદાને શોધી કાઢીશ અને તેની સાથે કોઈ બીજો ઠંકાણો આલ્યો જઈશ. તું આ ધરની સ્વામિની તરિકે આ ધરમાજ રહે. 'મારો પતિ મરી ગયો છે' એમ માનીને તું વિધવા તરિકે રહે. કારણ કે જ્યારે તારો પતિ આટલો અધમ, નીચ અને પાપી છે ત્યારે તેને મરેલોજ માનવો જંઘએ. હું આટલો અધમાતું છતાં પણ તને આશ્રયહીન કરીશ નહિં. હું હવે જાઉં છું. જે કદાચિત કુંદાની વિસ્મૃતિ થશે તો હું પુનઃતારી પાસે આવીશ. નહિતો મારો અને તારો આ છેલ્લો મેળાપ સમજી લે. "

આ શબ્દો સાંભળી કુંદાનું હૃદય વિદોળું યઈ ગયું. હવે તે બિચારી આ મર્મભેદક શબ્દોનો પ્રત્યુત્તર શું આપી શકે ? થોડીકવાર સુધી તે નીચે જમીન તરફ જોઈને પાપાણુ પ્રતિભાવત ઉભી રહી. પછી તે ધમ દહને પૃથ્વીપર તુટી પડી, અને પોતાનાં મુખપર સાડીનો પાલવ ઢાંકીને રોવા લાગી.

જે પ્રમાણે એકાદ કૂર વ્યાધ પોતાનાં મારેલા જનાવરની પ્રાણોત્ક્રમણ કાળની યાતના જેતો સ્વસ્થ ઉભો રહે તે પ્રમાણે નગેંદ્ર સૂર્યમુખી તરફ દ્રષ્ટિ નાખીને સ્વસ્થ ઉભો રહ્યો. તે પોતાના મનમાં બોલવા લાગ્યો " ઈશ્વરેચ્છા હશે તો આજે કે કાલે એ મરશે તેમાં હું તે શું કરીશ ? અને બદલે હું મરવાની ઇચ્છા કરું તોપણ શું તેમ બનશે કે ? અને પળભર ધારીલો કે હું કદાચ મુઓ તોપણ મારાં મરણથી સૂર્યમુખીનો પ્રાણ શી રીતે બચશે. ? "

નહિ, નગેંદ્ર ! તારા મરણુથી સૂર્યમુખીનો પ્રાણ અચનાર નથી એ વાત સાચી, પરંતુ તારેનો મરણુ એજ હીક છે.

થોડીવારે સૂર્યમુખી ઉઠીને બેઠી થઈ અને નગેંદ્રના ચરણ મળ-
મુત રીતે પકડીને બોલી.

“આપ મારી એક પ્રાર્થના સ્વિકારો.”

“બોલ, તારી પ્રાર્થના શું છે?”

“આપ, એક માસ વધુ આધરમાં રહો. એટલી અવધિમાં જો કયાંય પણ કુંદનો પત્તો લાગે નહિતો આપ ખુશીથી જાજો. હું આપના માર્ગમાં વિઘ્ન નાખીશ નહિ.”

નગેંદ્ર ઉત્તર આપ્યા વિના એમને એમ ચાલ્યો ગયો પરંતુ તેમ કરીને એમણે એક મહિના સુધી રહેવાનું કમ્બલ કર્યું છે એમ સૂર્યમુખી સમજી. તે જતો હતો તે તરફ સૂર્યમુખી એક સરખી દ્રષ્ટિ નાખી ઉભી રહી અને પોતાનાં મનમાં બોલી “પ્રાણાધિક ! આપનાં પગનો કાંટો કાઢવાને માટે હું મારો જીવ આપવાને તૈયાર છું તેમ છતાં પણ આ ય.કશ્ચિત્ સૂર્યમુખીના ક્રોધથી ડરી શું આપ આ ધરનો ત્યાગ કરશો ? ત્યારે આપ મોટા કે હું મોટી ?”

દ્વાદશ પરિચ્છેદ.

હવે હિરાની નોકરી તો જાણે ગમજ પરંતુ નગેંદ્રને ઘેર તેનું જવું આવવું બંધ થયું નહિ. તેના ધરતી સર્વ ઇત્યંભૂત હ-કિકત જાણવાને માટે તેના ધરનાં જે જે માણસો મળે તેની તેની સાથે કાંઈને કાંઈ નિમિત્ત કાઢીને તે વાત કરતી. આથી સૂર્યમુખી પ્રતિ નગેંદ્રની વર્તણૂક કેવી થઈ હતી તે તે સહજ જાણી ગઈ.

કદાચ તેને કોઈ નહિ મળતું તો તે કાંઈ નિમિત્ત કાઢીને તેની હવેલીમાં જતી અને જ્યાં નોકર ભોકોનાં નિવાસસ્થાન હોય તે સ્થળે જઈ તેમની સાથે અહીં તહીંની વાતોના તડાકા મારતી. આ પ્રમાણે વાતચીત કરતાં પોતાને જે જાણવું હોય તે જાણી લીધા પછી તે ચાલી જતી. આ પ્રકારે ઘણા દિવસો નીકળી ગયા. પરંતુ એક દિવસ એક દુઃખકારક ઘટના બની તે ઘટના આ પ્રમાણે બની:--

પૂર્વે હિરા અને દેવેન્દ્ર એ ઉભયનો મેલાપ થયો હતો એ અમારા પાંદોને વિદિતજ હશે. તે દિવસથી માલતી ગોવાલાળુ નિત્ય હિરાના ઘરમાં જવા આવવા લાગી પરંતુ આ વાત હિરાને ગમતી નથી એમ માલતી સારી પેઠે સમજી ગઈ હતી. હિરાના ઘરની એક ખોલી હમ્મેશાં બંધ રહેતી હતી, એ પણ તે જાણી ગઈ હતી. આ ખોલીનાં દ્વારપર હમ્મેશાં તાળું રહેતું હતું. પરંતુ એક દિવસ માલતીએ અકસ્માત આવીને જોયું તો તે ખોલીનાં દ્વારપર તાળું જાણાયું નહિ. આથી તેણે તે દ્વારની સાંકળ કાઢીને ધીમેથી તેને ધક્કો માર્યો. પરંતુ તેદ્વારને અંદરથી સાંકળ મારવામાં આવી હતી. આથી તેણે એવો તર્ક કર્યો કે અંદરના ભાગમાં કોઈ માણસ બેઠેલું હશે. પ્રથમતો તેને એમ લાગ્યું કે અંદર તેનો કોઈ ચાર હશે. પરંતુ કેનો ચાર ? માલતી હિરાની સર્વ હકિકત જાણતી હતી. આથી એ કલ્પના પણ તેને ખરી લાગી નહિ પછી તેના મનમાં એક ખીજી કલ્પના આવી. તેને એમ લાગ્યું કે નગેન્દ્રના ઘરમાંથી કુંદા નાશી ગઈ છે એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે, તો કદાચ તેજ અહીં-આં હશે. તેણે સત્યાસત્યનો નિર્ણય કરવાને માટે તરતજ એક ઉપાય-ચોજ્યો.

હિરાએ નગેંદ્રનાં શિકારખાનામાંથી એક હરણુ લાવીને પાળ્યું હતું. આ હરણુ અતિ ઉચ્છ્રાંખલ હોવાથી તે તેને હમ્મેશાં બાધી રાખતી હતી. માલતાએ તેને ચરવા જવા દેવાનાં નિમિત્તથી છોડી મકયુ તે છતાં પણ તે ઠેકડા મારતું મારતું દૂર નાગી ગયું. તેની પાછળ હિરા પણ દોડી.

હિરા હરણુની પાછળ દોડી તે સંધિનો લાભ લઈ માલતી અતિ ધીમા સ્વરથી બોલી “ અરે હિરા ? અરે હિરા ! તું રડે છે શા માટે ? તને શા થયું છે ? ” આ પ્રમાણે બોલી તે મોટેથી રોવા લાગી. પછી તે કુંદાની બોલીનું દ્વાર નેરથી ખખડાવીને બોલી “ કુંદાબાઈ ! જલદી બહાર આવો. હિરાને કાંઈ થયું છે. જુઓને એ કેવી રડે છે ? ”

કુંદા આ શબ્દો સાંભળી ઘણી ગભરાઈ, અને દાર ઉઘાડી બહાર આવી. તેને જોઈને માલતી ખડખડ હસી પડી અને આનંદથી ગેલ કરતી ચાલી ગઈ. હવે કુંદાએ પુનઃ બોલીમાં પ્રવેશ કરી દાર બંધ કરી દીધું. હિરાની આગળ તેણે આ વાત મુદ્દલ કરી નહિ કારણ કે તેને એમ લાગ્યું કે જો હું આ વાત એને કરીશ તો એને કોણ જાણે શું શું શંકા આવશે અને તે મારાપર દોષે બરાશે.

માલતીએ જાહેરે આ સર્વ હકિકત દેવેંદ્રને કહી સંભળાવી. આથી દેવેંદ્રે બીજા દિવસે હિરાને ઘેર જઈ સર્વ વાતનો નિકાલ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

આ પ્રસંગે કુંદાની રિયતિ પિંજરામાં ગોંધી રાખેલાં પક્ષીના જેવી હતી. તેના મનમાં શાંતિ અથવા વિશ્રાંતિ જરા પણ હતી

નહિ. પાણીના બે પ્રવાહ એક સ્થળે મળે એટલે જેમ મોરી નદી
 બની જાય છે તેવી આ વખતે કુંદાના મનની રિયતિ હતી. એક
 તરફ લજ્જા, અપમાન અને સૂર્યમુખીએ કાઢી મુકી તેનું દુઃખ અને બી-
 જી તરફ નગેન્દ્રપરની અત્યંત પ્રતિ. આ બે મહાન પ્રવાહના સંગમથી પ્રા-
 તિનો પ્રવાહ અધિક પ્રબળ થયો. આથી અપમાન અને સૂર્યમુખીના
 મર્મ બેઠક શબ્દોથી થતું દુઃખ ઉત્તરોત્તર કમી થતું ચાલ્યું. તેના
 હૃદયમાં સૂર્યમુખી નામને તો દામ પણ મળવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું.
 તેનું મન અંતર્યામી નગેન્દ્રમય થઈ ગયું. તે મનમાં બોલતી કે “ તે
 ઘર છોડી દેવાની આટલી બધી ઉતાવળ મેં શા માટે કરી હશે ?
 સૂર્યમુખીના બે શબ્દોથી મને શું થયું હોત ? તે સાબળીને બેસી
 રહી હોત તો કેવું સાડું થાત ! જો ત્યાંજ માથું મારીને બેસી રહી
 હોત તો નિત્ય એમનાં મુખનું દર્શન કરવાનું તો મળત. હવે એઓ
 મારી દ્રષ્ટિએ જરા પણ પડતા નથી. વારુ, હું પુનઃ ત્યાં જાઉં ? જો
 સૂર્યમુખી મને કાઢી નહિ મૂકેતો હું જાઉં ” કુંદાના મનમાં રાત્રિ
 દિવસ આવા વિચારો વારંવાર આવતા હતા અંતે તેણે કાંતો નગે-
 દ્રને ઘેર પાછું જવું, નહિ તો જીવ આપવો, બેમાંથી ગમે તે એક
 કામ કરવું એવો નિશ્ચય કર્યો. બલે સૂર્યમુખી પુનઃ કાઢી મુકે તો,
 પણ એક વાર શું થાય છે તે જોવું એવો તેણે ઠરાવ કર્યો. ‘ પરંતુ
 મારે એમનાં આંગણમાં પગ પણ શું બલ્લાનું કાઢીને મૂકવો એ એક
 ગંભીર પ્રશ્ન છે. ’ એવો વિચાર તેના મનમાં આવ્યો એકલી જવા-
 માં તેને લાજ લાગતી હતી. ‘ જો હિરા મારી સાથે આવે તો જા-
 ઉ ’ પરંતુ હિરાને આ વાત કહેવાની તેની હિમ્મત ચાલતી નહોતી.

કુંદાથી પોતાના હૃદયલ્હાલક પ્રાણપ્રિય નગેન્દ્રનો વિરહ સહન

થઈ શક્યો નહિ તેથી એક દિવસ પ્રાતઃકાળમાં હિરા ગાઠ નિદ્રામાં હતી તે વખતે તે ઉઠી અને ધામે રહીને 'ખોલીનું' દાર ઉઘાડી બહાર નીકળી. કૃષ્ણપક્ષની સમાપ્તિ થઈ હમણાંજ શુકલ પક્ષનો આરંભ થયો હતો. આથી નક્ષત્રોનો ઘણો ઝાખો પ્રકાશ પૃથ્વીપર પડેલો હતો. તો પણ વૃક્ષોની નીચે તો પુષ્કળ અંધકાર હતો. પવન એટલો શાન્ત હતો કે વૃક્ષનાં પત્રો જરાપણ હાલતાં નહોતાં, માર્ગમાં કુતરાં ઉઘી રહેલાં હતાં. ચારે તરફ એવો ભાસ થતો હતો કે જાણે આ વિગૃહિત બ્રહ્માંડ લયજ ન પામ્યું હોય. કુદા અનુમાનથી રસ્તો શોધી કાઢી જેમ તેમ કરીને નગેંદ્રના આગણા સુધી ગઈ. ત્યાં જવામા તેનો હેતુ જન અનાયાસ અને તો નગેંદ્રનાં કર્મળ વદનનું દર્શન કરવાનો હતો, એ શિવાય તેનો ખીજો હેતુ નહોતો. નગેંદ્રનાં મુખનું અવલોકન કરવા માટે તેનું મન તદ્દપી રહ્યું હતું. જ્યાં મુઘી તે હિરાના ઘરમા ગોઘાઈ રહી હતી ત્યાં મુઘી તેને પોતાના મનની ઇચ્છા પુરી પાડવાની સગવડ મળી નહોતી. આ વખતે રસ્તે ચાલતાં તે ખોલી “હું એમનાં મકાનની ચારે તરફ ફરીશ. એઓ ખરડીની પાસે, મંદિરમા, બાગમાં રસ્તામાં અથવા ગમે ત્યાં મારી દ્રષ્ટિએ પડશેજ પડશે.” નગેંદ્રને મળસ્કામાં ઉઠવાની ટેવ હતી. આથી ગમે ત્યાંથી પણ કુદાની દ્રષ્ટિએ તે પડે એવો સંભવ હતો. તે રૂઢન મૂર્તિનું એકવાર દર્શન થયા પછી હિરાને ઘેર પાછા જવાનો કુદાનો વિચાર હતો પરંતુ જ્યારે તે હવેલીની પાસે ગઈ ત્યારે બાગમા, રસ્તામાં, ખરડીમાં અથવા ક્યાંય પણ કોઈ દ્રષ્ટિ ગોચર થયું નહિ. કુદાને લાગ્યું કે “હજી તેઓ ઉઠ્યા નહિ દર્શો હજી તેમને જગૃત થવાનો સમય થયો નહિ હશે, માટે થોડીવાર સુધી અહીંથી જ બેસીને તેમની રાહ જોવી.”

મનમાં આવો વિચાર કરી કુંદા તેના માર્ગ તરફ ડોળા ખેંચી અં-
ધારામાં એક વૃક્ષ નીચે ખેંચી રહી. રૂઢિ કઢિ એકાદ નાનું ફળ અ-
થવા શુષ્ક પત્ર વૃક્ષ પરથી પડતાં તો તેનો ધ્વનિ તેના રુદ્ધપટપટ
અથડાતો વૃક્ષપર ખેંદેલા પક્ષીઓની પાખનો ફરફટાટ વારંવાર સભ-
ળાતો હતો. વળી ચાકીવાળા સિપાઈઓના મોઢેથી બોલાતો “ જન-
ગતે રહો ” એવો અવાજ વચ્ચે વચ્ચે સભળાતો હતો. પપૈયાએ
પોતાના મજબૂત સ્વરથી ત્યાંના સર્વ પ્રદેશ ગળવી મૂક્યો હતો. થો-
ડીવારમાં કોઢિલાનો સ્વર પણ સાભળવામાં આવ્યો. અને છેવટે એક
પછી એક સર્વ પક્ષીઓએ જાણે ગવૈયાઓની મંડળીજ નમાવી મૂકી
હવે કુંદાની આશા ભગ્ન થઈ. હવે તેનાથી વૃક્ષ નીચે ખેંચી રહી
શકાય એમ નહોતું, કારણ કે પ્રકાશ થવા લાગ્યો હતો. જન તે
ત્યાં ખેંચી રહે તો કોઈ પણ માણસની દ્રષ્ટિએ પડવાની તેને ભાતિ
હતી. અંતે તે નિરાશ થઈ પાછા ફરવાનો વિચાર કરી ત્યાંથી ઉઠી. હવે
તેને પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરવાનો માત્ર એક જ માર્ગ રહ્યો હતો.
આ અંતઃપુરની પાસેજ એક પુષ્પ વાટિકા હતી. આ પુષ્પ વા-
ટિકામાં નરેન્દ્ર કોમ્પ કોમ્પ વખત પ્રાતઃકાળમાં ફરવા જતો હતો. કદા-
ચિત તેઓ હમણાં એ બાગમાં ફરવા આવશે, એવી આશાથી કું-
દાએ તે તરફ જવાનો વિચાર કર્યો. પરંતુ આ વાટિકાની આસપાસ
ઉંચા મેટ હતો અને તેનું દાર ઉઘાડું હોય તે જ તેમાં પ્રવેશ કરી
શકાતો હતો. તે શિવાય તેમાં પ્રવેશ કરવાનો બીજો એક માર્ગ ન-
હોતો. કુંદા તે તરફ ગઈ તો સહબાગ્યે તેનું દાર ઉઘાડું જણાયું.
તે ધૈર્યથી અંદર પ્રવેશી અને તેના મધ્ય ભાગમાં એક બહુલનુ વૃ-
ક્ષ હતું તેની નીચે લપાઈને બેઠી. આ બાગમાં સુંદર લતા વેણિત

વૃક્ષોની હાર લાગી રહી હતી અને તેની વચ્ચે શુદ્ધ સંગેમરમરની પાયવાટ (Foot path) હતી. સ્થળે સ્થળે નાના પ્રકારના રંગ ભેરંગી પુષ્પ વૃક્ષો ઝુકી ન્હા હતાં કોઇનો રંગ લાલ કોઇનો લીલો કોઇનો સફેદ તો કોઇનો પ.ળો હતો. પુષ્પોની ઉપર આરુઢ થયેલા ભ્રમરોનાં ઝુંડનાં ઝુંડ આવીને ખેસતાં હતાં ભ્રમરો થોડીવાર એક પુષ્પપર ખેસી તરતજ બીજાપર ઉડી જતા જતી વખત તેઓ ગુન્ગરવ કરતા હતા. એવામાં જો એકાદ સુંદર પુષ્પ જડી આવતું તો નવચૌવન પુરષોની પેઠે તેની આસપાસ સર્વ એકત્રિત થઇ જતા હતા. અનેક ચિત્ર વિચિત્ર રંગનાં પક્ષીઓ પુષ્પમાંનું મિષ્ટ મધપીને ગાયન કરતા કરતાં આમ તેમ ઉડતાં હતાં. પુષ્પોના ભાન્ધા લચ્ચી પડેલી વૃક્ષ શાખાઓ પવનના સપાટાથી હાલીને ઉંચે નીચે જતી હતી. પુષ્પ વિનાની શાખાઓ રિથર રહેતી હતી, કારણ કે તેમના ઉપર વજન નહોતું. અભિમાની કોઠિલા પોતાનું સ્થાન સ્વરૂપ બકુલનાં પત્ર નીચે છુપાવી મંજુલ સ્વરે ગાયન ગાઇને અન્ય સર્વ પક્ષીઓને હરાવતી હતી.

આ બાગના મધ્ય ભાગમાં એક લતામંડપ હતો અને તેની અંદરની જમીન છોખધ હતી આ મંડપની ચારે બાજુએ અનેક પ્રકારનાં પુષ્પવૃક્ષો રોપવામાં આવ્યાં હતાં.

કુંદાએ બકુલનાં વૃક્ષ નીચેથી ફેંકું ઉચું કરીને જોયુ આ વખતે તેને નગેદ્રની મનોહર મૂર્તિ તો દેખાઇ નહિ; પરંતુ ગમે તે એક માણસ આ લતામંડપના અંદરના ભાગમાં છે એમ તેને જણાયુ. આથી તે નગેદ્રજ હોવો જોઇએ એમ તેને લાગ્યું. બરાબર વપાસીને જોવાના વિચારથી તે જરા આગળ ગઇ તો તેના હૃદયે

અંદર ઉભેલું માણસ ચાલ્યાને બહાર આવતું જણાયું. અઝમેસ ! તે આશાબદ્ધ થયેલી કુદાને નગેંદ્રને બદલે સૂર્યમુખીનું દર્શન થયું. હવે કુદા ભરબીત થઈને ત્યાંજ પાપાણુપ્રતિભાવત ઊભી રહી. તેનાથી એક પગલું આગળ પણ ભરી શકાતું નહોતું, તેમજ પાછળ પણ હદી શકાતું નહોતું. સૂર્યમુખી આ વખતે પુષ્પો તોડવાને માટે બાગમાં આવી હતી. તે પુષ્પો તોડતી તોડતી આમ તેમ ફરતી હતી. જ્યારે તે બકુલના વૃક્ષની છેક નિકટ ગઈ ત્યારે તેની શાખામા લપાઈને બેઠેલું એક માણસ તેને દ્રષ્ટિગોચર થયું. ૧૭ તેણે કુદાને ઝાળખી નહોતી. તે બોલી “અહીં આ કોણ છે વારુ ?” કુદા બાકની મારી કિનારે દઈ શકી નહિ અને તે જગ્યાપરથી તે જરા હાલી પણ નહિ.

ચોડીવારમા તેણે તેન ઝાળખી તે મોટેથી બોલી “ કુદા છે કે શુ ? ” કુદા એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ. પરંતુ સૂર્યમુખી તેનો હાથ પકડીને બોલી ‘ બહેન ! મારી કને આવ હું હવે તને એક શબ્દ પણ બોલીશ નહિ ” આ પ્રમાણે બોલી તે તેને પોતાની હવેલીમાં તેડી ગઈ.

જે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં કુદા નગેંદ્રને ઘેર ગઈ તે દિવસે રાત્રે દેવેન્દ્ર દાર્થી મસ્ત બની વેપાંતર કરી દિરાને ઘેર કુદાની શોધ કરવા એકલો ગયો. તેણે તેની ઝુપડીમાં ખૂબ ધ્યાન પૂર્વક જોયું પરંતુ કુદા તેને દ્રષ્ટિગોચર થઈ નહિ. આ તમામો જોઈ દિરા પોતાની સાડીના પાલવવતી મુખ્ય ઢાંકીને હસવા લાગી. કુદા હાથ ન લાગવાથી દેવેન્દ્ર નિરાશ થયો. તે મનમાં અતિશય સંતપ્ત થઈને બોલ્યો:—

“ દિરા ! તને આટલું બધું હસવું શા માટે આવ્યું ? ”

“ આપને નિરાશ થયેલા જોઈને. મેના પિંજરામાંથી નાશી ગઈ છે હવે મારું આખું ઘર તજે ઉપર કરશે તોપણ તે હસ્તગત થનાર નથી ”

તત્પશ્ચાત્ દેવેંદ્રે હિરાને કુંદા સંબંધી સર્વ હકિકત પૂછી. તેણે તેને સર્વ હકિકત કહી સભળાવી અને છેવટે બોલી:—

“ પ્રાતઃકાળમાં જ્યારે મને ખબર પડી કે કુંદા ઘરમાં ક્યાંય પણ નથી ત્યારે મેં ચારે તરફ પુષ્કળ શોધ કરી પરંતુ તેના ક્યાંય પણ પત્તો લાગ્યો નહિ. પછી જ્યારે હું નગેંદ્રનાં મકાનમાં તપાસ કરવા ગઈ ત્યારે તે ત્યાં સુખેથી બેઠો છે એમ મને જણાયું. ”

આ વચનનાં સાંભળી દેવેંદ્રનાં આશા વૃક્ષનો સમૂળો નાશ થયા હવે તેને ત્યાં ચોખવતું કાંઈ પ્રયોજન નહોતું તથાપિ તેના મનનો સંશય હજી દૂર થયો નહોતો. હજી થોડો વખત સુધી એસી હિરાને કુંદાની સર્વ હકિકત પૂછવાનો તેનો ધરાદો હતો. તેણે ઉચ્ચે આકાશ તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી તો તે તેને એ રણ વાદળાં આમ તેમ જતાં દ્રષ્ટિ-ગોચર થયાં. આથી તે બોલ્યો “ હવે જરૂર વૃષ્ટિ થશે. ”

દેવેંદ્ર હજી થોડો વખત પોતાના ઘરમાં બેસ તો ઠીક એવી હિરાની ધમ્મણ હતી. પરંતુ તે પડી બાઈ માણસ; તેમાં વળી એકલી અને તરુણી વળી રાત્રિનો સમય. આથી તેનાથી “ બેસો. ” એમ કહી શકાયું નહિ. “ બેસો ” એમ કહે તો લોકો તેની નિંદા કર્યા વિના રહે નહિ પરંતુ તેના બાજ્યમાંજ તેવો બનાવ બનવાનું લખ્યું હતું. દેવેંદ્ર બોલ્યો:—

“ વર્ષાદિ તો પડવા લાગ્યો, હવે જાઉં કેવી રીતે ? તારી પાસે એકાદ છત્રી બત્રી છે કે ? જો હોય તો આપને. (હિરાના ઘરમાં



છત્રીનું નામ સ્વપ્નમાં પણ નહોતું તો મછી તે આપે ક્યાંથી ?)
વર્ષાદ બંધ પડે ત્યાં સુધી જો હું અહીં આં બેસીશ તો કોઈ મારી
નિંદા નહિ કરશે કે ? ”

“ ખરેખર, લોકો નિંદા તો કરશેજ. આપ મારે ઘેર રાત્રિના
સમયે આવ્યા છો તેથી લોકોને નિંદા કરવાનું કારણ મળ્યું છે. ”

“ ત્યારે હું અહીં આં બેસી રહું એમ તારું કહેવું છે ? ”
આનો હિરાએ કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો નહિ. પરંતુ ચારડીમાં જઈ
તેને બેસવાને માટે એક મૃદુ તળાઈ આણી અને તેને પાથરી. ત્યાર
પછી તેણે આ તળાઈ ઉપર એક સ્વચ્છ ચાદર પાથરી અને પાંડ
પાછળ ટેકવવાને માટે એક તકીઓ આણી આપ્યો વળી તેણે હુકી
ભરી આણી તેની સમક્ષ મૂક્યો અને દેવતા લેવા માટે ચોરડીમાં ગઈ.

આ અરસામાં દેવેદે પોતાના ખીસ્સામાંથી એક મઘપાત્ર કાઢ્યું
અને તેવુંને તેવું મોઢે માડી દીધું મઘના અમલમાં નેને હિરાનું રૂપ
કેવળ દિવ્ય અને મનોરમ લાગવા માંડ્યું અને વાસ્તવમાં તે તેણુંજ
હતું. હરિણીના જેવી મોટી આંખ, શ્યામ વર્ણ, યુવાવસ્થા,
એ સર્વ મોહકજનક હતાં. હિરા દેવતા લઈને બહાર આવી એટલે
તે બોલ્યો,—

“ હિરે ! તારું સ્વરૂપ દિવ્ય છે એમાં જરા પણ શક નથી. ”

આ વચ્ચે સાંભળી હિરાએ મંદ હાસ્ય કર્યું. એટલામાં દેવેદ્રને
ત્યાં એક ખુણામાં એક બાંગેલી સારંગી દ્રષ્ટિગોચર થઈ. તેણે સુખેથી
કું—કું—કું એવો ગણગણાટ કરી તેને પોતાના હાથમાં લીધી અને
તેના તારપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. એમ કરતાં કરતાં તેણે હિરાને
મૂઠા કર્યો:—

“આ સારંગી તને ક્યાંથી હાથ લાગી ?”

“મેં એક ભિક્ષુક કનેથી એને વેચાતી લીધી હતી.”

હવે દેવેન્દ્ર પોતાનો અને સારંગીનો સૂર મેળવી પોતાનાં મન ગમતાં ગાયનો ગાવા લાગ્યો. આ ગાયનો સાંભળી હિરાનું મન મોહિત થયું. થોડી વાર સુધી તે દેહભાન ભૂલી ગઈ. તેની યોગ્યતા શું, દેવેન્દ્રની યોગ્યતા શું તે સર્વે તે વિસરી ગઈ. તે મનમાં બોલી “એ મારા પતિ અને હું એમની પત્નિ. ઈશ્વરે મને એમને માટે ઉત્પન્ન કરી છે અને એમને મારે માટે જન્મ આપ્યો છે. અને અમને ઉભયને સુખ આપવા માટે ઉભયનું યુગ્મ બનાવવાનો તેનો ધણુ દિવસથી વિચાર હતો તે યોગ હવે મળ્યો છે.” આવા મનમાં ચાલતા વિચાર તે મદનાથ બનેલી હિરા સુખદારા બોલીને બતાવવા લાગી. દેવેન્દ્ર પણ પોતાના મનમાં બોલ્યો કે “હવે હિરાનું મન મારા પ્રત્યે મપૂર્ણ રીતે લાગ્યું છે. એના શરીરપર મદનશરના હળરો પ્રહાર પડે છે. એ એટલી બધી ગાત્ર ગલિત થઈ ગઈ છે કે એનાં મુખમાંથી શબ્દો પણ બરાબર નીકળતા નથી. હવે એ સર્વથા મારે સ્વાધીન થઈ છે એમાં જરા પણ શંકા નથી.” તે મનમાં આ પ્રમાણે બોલે છે એટલામાં હિરા સાવધ થઈ અને તે ઉચ્ચ સ્વરૂપ ધારણ કરી દેવેન્દ્ર પ્રત્યે બોલી:—

“તમે મારા ઘરમાંથી ચાલ્યા જાઓ. જાઓ, એકદમ નીકળો.”

દેવેન્દ્ર આશ્ચર્ય ચકિત થઈ બોલ્યો “હિરે ! છે શું ? આ તું શું બોલે છે ?”

“તમારે અહીંયાંથી એકદમ નીકળી જવું જોઈએ. નહિ તો હું—”

“ મને શા કારણથી કાઢી મૂકે છે ? ”

હીરા બોલી “ જાઓ, જાઓ. નહિ તો હું કોઈ માણસને હાંક મારીશ. તમે મારો નાશ કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે કેમ ? ”

“ હિરે ! તું આ પ્રમાણે બોલે છે એ એક સ્ત્રીને શોભે છે કે ? ”

હિરા ક્રોધ કરીને બોલી “ સ્ત્રીનો સ્વભાવ કાંઈ દુષ્ટ હોતો નથી. તમારા જેવા પુરુષનો સ્વભાવ માત્ર દુષ્ટ હોય છે તમને ધર્મ એટલું શું તેનું જરા પણ જ્ઞાન નથી. બીજાનું શું થશે તેની તમને જરા પણ ચિંતા હોતી નથી. કયી સ્ત્રીનું ગળું રેંસી શકાશે તેનો વિચાર કરી માત્ર સ્વતઃનાં સુખ પ્રત્યેજ તમે લક્ષ્ય દો છો બીજાનું શું થશે તેનો તમે જરા પણ વિચાર કરો છો કે ? જો કરતા હોત તો આવી રાત્રિની વેળાએ તમે મારે ઘેર શા માટે બેઠા હોત ? મારો ઘાત કરવાનો વિચાર તમારા મનમાં નથી કે ? મને વેશ્યા ધારીને તમે અહીંઆ આવ્યા છો. જો તેમ ન ધાર્યું હોત તો આ વખતે અહીંઆં બેસવાની તમારી હામજ ચાલી ન હોત. પરંતુ હું વેશ્યા નથી એ વાત તમે બરાબર લક્ષમાં રાખજો. હું કેવળ મજ્જુરી કરીને પેટ ભરનારી રંક સ્ત્રી છું એવું બરાબર કાર્ય કરવાને મને જરા પણ ધૂરસદ્દ મળતી નથી, સમજ્યા ? જો હું કોઈ શ્રીમંતની સ્ત્રી હોત તો મારો હાથથી શું થયું હોત તે મારાથી ટહી શકાતું નથી. ”

આ બાષણ સાંભળવાથી દેવેન્દ્રને બહુ ગુસ્સો ચઢ્યો. આવો મામલો જોઈ હિરા જરા નરમ પડી. તે દેવેન્દ્રનાં સુખ તરફ બરાબર નિહાળીને બોલી:—

“આપનું મૌંદર્ય અને રૂપ જોઈને હું કેવળ જાંડી બની ગઈ છું. પરંતુ મહેરબાન સાહેબ ! આપ મને વેશ્યા સમજશો નહિ હું ! આપનું દર્શન કરવાથી મને બહુ આનંદ થાય છે અને તેથીજ મેં આપને આહીઆ બેસવાનું કહ્યું હતું. અને મારાથી આપને “બાબો” એમ કહી શકાતું નથી. પરંતુ શું કહે ? હું પડી સ્ત્રી માણસ. આપને નહિ આવવા દેવાનું જો મારામા સાર્થક હોત તો આપ આહીઆ આવતે બેઠા હોત ખરા કે ? (વળી કાંઈ મનમા આપ્યા સરખું કરી ક્રોધ કરીને) તમે અતિ નિર્દય છો. મારો ધાત કરવાને માટે તમે આ ઘરમા પ્રવેશ કર્યો છે તો હવે નિકળવાનું મન શે થાય ? ”

દેવેદ્ર ખીંચે એક મઘનો પાલો પ્રાશન કરી બોલ્યો--

“હિરે ! વાહવા ! વાહવા ! શાખાશ ! તે ધાતું કિતમ બાપણ કર્યું છે ! અમારી ઘર સમાજમાં તું એકાદ વખત બાપણ કરશે ? તારી વાળી ઘણીજ મીઠી અને અખલિત છે ”

આ દૂકાનાં વચનો સાંભળી હિરાને ઘણો ક્રોધ ચઢ્યો અને તે અતિ સંતપ્ત થઈ બોલી:—

“હું તમને સાફ કહું છું કે તમે મારી મજાક કરશો નહિ. તમારા જેવા કમ અક્ષલ પુરૂષપર મારો પ્રેમ ચાટ્યો છે તોપણ તેનો આ પ્રકારે ઉપદાસ થાય તે યોગ્ય નથી. હું સદાયરણી સ્ત્રી નથી. સદાયરણ એટલે શું તે હું જરા પણ સમજતી નથી. મારું મન તે દિશા તરફ જરા પણ વળ્યું નથી. હું વેશ્યા નથી એમ જો મેં પૂર્વે તમને કહ્યું હતું તેનું દારણ્ય એટલુંજ કે તમારો પ્રેમ સંપાદન કરવાની આશા રાખી મારી વર્તણૂકને બદો ન લાગવા દેવા-

તો મારો નિશ્ચય છે સદાચરણ વિષે મારું કાંઈ બોલવુંજ નથી. જે તમારા મનમાં મારા પ્રત્યે અણુ માત્ર પ્રીતિ હોત તો તમારી સમક્ષ મેં આવું બાપણ કદિ કર્યું ન હોત. તમારા પ્રીતિ બંડારની આગળ હું મારા અપયથને જરા પણ વિસાતમાં ગણતી નથી. પરંતુ મારા પર તમારી જરા પણ પ્રીતિ નથી. તો પછી વિના કારણ અપયથ અને નિંદા શા માટે જોરે લેવા ? કયી આશા પર મારે મારું સ્વાતંત્ર્ય ગુમાવવું ? જે મારા કન્ના એકાદ વધુ તરણ અને રૂપવતી સ્ત્રી આપના હાથમાં આવી તો તમે તેને કાંઈ જવા દેનાર નથી. જે હું મારું અતઃકરણ આપને અર્પણ કરૂં તો તમે આનંદથી તેનો સ્વિકાર કરશો, પરંતુ કાલેજ તમે મને વિસરી જશો. અથવા કદાચિત સ્મરણમાં રાખશો તો તમારા અન્ય મિત્રોની આગળ મારા બાપણની મજાક કરશો. તો કયી આશાને માટે મારે મારું મન આપને સ્વાધીન કરવું ? જ્યારે આપની અત્યંત પ્રીતિ મારા પર થાય એવો શુભ દિન ઈશ્વર મને દેખાડશે ત્યારે હું એકનિષ્ઠાથી આપની સેવા કરીશ. ”

આ વચનો સાંભળી દેવેન્દ્રની પાકી ખાત્રી થઈ કે હિરાનો મારા પર સંપૂર્ણ પ્રેમ છે. તે મનમાં બોલ્યો “ હવે મેં તને ઓળખી. હવે મને જેમ કાવશે તેમ હું તને નચાવીશ અને જ્યારે જ્યારે મારા મનમાં કાંઈ ઈચ્છા ઉત્પન્ન થશે ત્યારે ત્યારે તે તારી મારફતજ સિદ્ધ કરીશ. ” આવો વિચાર કરી દેવેન્દ્ર ત્યાંથી નીકળ્યો; પરંતુ તેણે હિરાને અઘાપિ ઓળખી નહોતી.

ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.

મધ્યાહનો સમય છે. શ્રીગચંદ્ર પોતાની ઓશીમમાં ગયો છે. તેના ઘરનાં બીજાં સર્વ માણસાં ભોજન કરે છે. દિવાનખાનાને તાળું મારવામાં આવેલું છે. તેની બહારની બાજુએ એક અશીર્ણી મુમલમાન ચોક્કીદાર એક ચટાઈપર બેસી અશીર્ણની ધુનમાં ઝોકા ખાય છે. આ સધિનો લાભ લઈ સર્વ ચાકર નોકરો એકત્રિત થઈ લાખા લાખા ગપ્પા હાંકે છે અને પરસ્પરના હાથમાં તાલી આપે છે.

આ વખતે કમળા પોતાની બોલીમાં બેઠી હતી તેના કેશ પીઠપર છુટા પડ્યા હતા. તેણે હાથમાં સોય દોરે લીધો હતો અને તે વતી તે રમાલ પર વેલખુદા કાઢતી હતી તેની પાસે બીજું કોઈ પણ માણસ નહોતું. માત્ર સતીશ્વરં અહીં તહી કાંઈ હાકરોક કરતો હતો તેણે પ્રથમ પોતાની માતાના હાથમાંથી રમાલ ખુચવી લેવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ તેણે તે મજબૂત રીતે પકડ્યો હતો તેથી તે નિકટમાંજ પડેલાં એક વ્યાધનાં ચિત્ર પાસે ગયો અને વ્યાધની ડોકી મચરડી નાખવા લાગ્યો. થોડે દૂર એક બિલાડી પોતાના પંજ આગળ કરી તે ઉભય માતા પુત્ર પ્રતિ અનિમિષ નેત્રથી જોતી બેઠી હતી. તેનો સ્વભાવ ઘણો ગભિર લાગતો હતો. તેની મુદ્રા પરથી તે હલકા સ્વભાવની હોય એવી લાગતી નહોતી. તે જાણે નીચે લખ્યા પ્રમાણે પોતાના મનમાં બોલતી હોય એવી લાગતી હતી “માનવીની અવસ્થા ઘણી ભયંકર છે. તેમનાં મન નિરંતર વેલખુદા કાઢવામાં અથવા ટીંગલીઓ સાથે રમવામાં અથવા એવાજ કોઈ ગાંડપણના ધંધામાં રોકાયેલાં હોય છે. પરંતુ સારાં કામો કરવાં, કિંવા બિલાડીને સાફ અન્ન આપવું એવા વિચાર તો એમના મન-

માં કદિ આવતાજ નથી. ભવિષ્યમાં એમનું શુ થશે તેની મને મોટી ચિંતા છે. ”

એક પતંગીડું ખોલીમાથી બહાર નીકળી આવતેમ હિડતું હતું. જ્યાં સતીશ્વર ખાવા એકો હતો ત્યાં માખેા ધુ ધુ કરી રહી હતી. કીડીઓ અનાજના મૃદમ કળુ મુખમાં પકડીને પોતાના નિવાસ તરફ લઇ જતી હતી. હવે મનુષ્ય જાતીનો અવભાવ મુધારવાનો કામ ઉપાય નહિ જડવાથી બિલાડી નિરાશ થઇ એક દીર્ઘશ્વાસ છોડી ધામે ધામે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. પતંગને તે ખોલીમા કામ બદલ્ય નહિ મળવાથી તે પણ બહાર ફેડી ગયો. પછી કમળા પણ ઘણી વાર સુધી કામ કરવાને લાંબે થાકી ગઇ. આથી તેણે સોય ફેરો, રૂમાલ એ સર્વ ચીજો નીચે જમીનપર મુકી દીધી અને સતીશ્વરની સાથે ખોલવાના ઉદ્દેશથી તેના તરફ પોતાનું મુખ ફેરવ્યું. તે ખોલી:—

“ અલે માલા બાલુડા ! પુરુષ ઓશીસમાં જાય છે તે શા માટે કહે જોડું ? ”

સતીશ્વર બાલબાળામાં બાલ્યો “ સ્લી, સ્લી, સ્લી, સ્લી. ”

“ મારા લાડકડા, તું ઓશીસમાં જઇશ નહિ. હં ”

“ હંમા ! હંમા ! ”

“ હંમા એટલે શુ ? તું હંમા કહેવરાવવાને ઓશીસમાં જવાનો છે કે ? બિલકુલ જઇશ મા. નહિ તો તારી બાયડી પાછળ રડતી બેસશે. ”

સતીશ્વર ‘બાયડી’ નો અર્થ ‘બાવો’ એવો સમજ્યો. કારણ કે જ્યારે તે ખુબ રડવા મંડતો ત્યારે કમળા તેને ‘બાવો’ આવશે અને તને મારશે ” એમ કહીને ખઠીવરાવતી હતી. આથી તે બોલ્યો

“ બાવો માલશે ”

કમળા બોલો “ યાદ રાખ ત્યારે, જો તું ઝોફીસમાં જશે તો બાયડી મારશેજ તને ”

આ પ્રકારે મા દિકરાનું વિનાદી સંભાષણ ઘણીવાર સુધી ચાલ્યું એટલામાં એક દાસી આંખ ચાળતી ચાળતી ત્યાં કમળા પાસે આવી અને તેને એક પત્ર આપ્યો. કમળા એ તે પત્ર પર ઉપર ટપકે દ્રષ્ટિ નાંખી તો તેને તે પત્ર સૂર્યમુખીના તરફથી આવેલો જણાયો. પછી તેણે તે પત્ર ધ્યાન પૂર્વક બે વખત વાંચી જોયો, તે પત્ર વાંચીને તે સ્તબ્ધ અને ઉદ્દાસ થઈ. તે પત્ર આ પ્રમાણે હતો.—

“ મારી પ્રિય ભગિની સમાન મૈ. કમળા બાઈ ”

‘જેન’ તમે કલકત્તા ગયા પછી મને વિસરી ગયાં છો નહિ તો તમારા તરફથી મને એકજ પત્ર કેમ મળ્યો હોત ? શું તમને ખબર નથી કે તમારા આરોગ્યના વર્તમાન મારા પર વારંવાર લખા જણાવો તો સાઈં એવી મારી નિરંતર ઇચ્છા હોય છે ? અસ્તુ ત મને કુંદા વિષેની હકિકત જાણવાની ઉત્કંઠા હશે માટે કહું છું સાંભળો કુંદા મળી. આ સાંભળી તમને ઘણો આનંદ થશે. ઘર ઘણી (નગેંદ્ર) કુંદાની સાથે લગ્ન કરવાની તૈયારીમાં છે. આ લગ્ન સંબંધી સર્વ વ્યવસ્થા મેં સ્વતઃ કરી છે. વિધવાવિવાહ કરનારને શાસ્ત્ર તરફથી છૂટ મળેલીજ છે તો પછી હવે તેને ખીજી હરકત શી રહી ? અને નેને પુછનાર પણ કોણ છે ? એક બે દિવસમાં લગ્ન વિધિ થઈ જશે. પરંતુ તમારાથી કાંઈ આ સમાનભમા ભાગ મળ શકવાનો નથી. કારણ કે તમે આટલા દુકા વખતમા આહીઆ આવી શકશો નહિ, નહિતો તમને તેડવાને માટે માણસ મોકલ્યો

હોત. જો તમારાથી આવવાનું ખતી થકે તો રૂતુ શાંતિને દિવસે પણ આવજો. તમને મળવાની મારી ધણી ધમ્મ છે. રૂતુ શાંતિનો દિવસ હજી નિશ્ચિત થયો નથી. તે નિશ્ચિત થશે એટલે હું તમને લખી જણાવીશ, ત્યારે જરૂર આવજો. એજ, કામકાજ પરમાવશો.”

કમળા આ પત્રનો અર્થ જરા પણ સમજી શકી નહિ. ૨ થી તે સતીશ્વંદ્રનો મન પુછવા માટે તેની પાસ ગઇ. તે ત્યાં પાસેજ એક ટેબલ નીચે હાથમાં એક ન્હાનકડુ પુસ્તક લઇ તેના ખુણા કરડતો બેઠો હતો. કમળાએ તેને તે પત્ર વાંચી બતાવ્યો અને તે બોલી “ સતુ ! આ પત્રનો અર્થ શું છે તે કહે જોઇએ ? ”

સતીશ્વંદ્રને તો આ સર્વ કઠૂંજ લાગ્યા તે તરતજ ઉભો થઇને પોતાની માને ચુંબન કરવાને તૈયાર થયો. પછી આ પુત્ર પ્રેમ આગળ કમળા થોડીવાર સુધી સૂર્યમુખીને વિસરી ગઇ, પરંતુ તરતજ તેને તેના પત્રનું સ્મરણ થયું અને તે પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગી. “ આ કામ શતીશ્વંદ્રની શક્તિ બદ્ધાનું છે. માટે આ કામમાં તો તેમનીજ (શ્રીશ્વંદ્રનીજ) મદદ લેવી જોઇએ. તે હમણું નહિ આવશેકે ? આવ ભાઈ, ચાલો આપણે રૂસણું લઇએ.”

શ્રીશ્વંદ્ર બોશીસમાંથી વેળાસર ઘેર આવ્યો, અને પોતાની બોલીમાં જઈ પોતાક બદલી જરા વિશ્રાંતિ મેળવવાને માટે કોચપર બેઠો. કમળા શતીશ્વંદ્રને હાથમાં લઇને ધમ દઇને કોચપર બેઠી. આ સર્વ પ્રકાર જોઇ શ્રીશ્વંદ્ર કિંચિત્ હસ્યો અને હાથમાં હુકકો લઈ દર એક ખુરશીપર જઈ બેઠો. ધીમે ધીમે હુકકો તાણતો તાણતો તેને સાક્ષીભૂત ગણી તે બોલ્યો “ અરે હુકકા ! તારા ઉદરમાં શીતળ પાણી છે, પરંતુ તારે મસ્તકે અગ્નિ છે. માટે તું સાક્ષી થા. અને



જે કોઈ ગુસ્સે થયું હોય તેને મારી સાથે વાત કરાવ નહિ તો હું તને ઘણીવાર સુધી તાણતો બેસીશ.”

આ સાંભળી કમળા ઉઠી અને કિંચિત્ ક્રોધથી પોતાનાં કમળ સમાન નેત્રો તેના તરફ ધરી બોલી “આપ હુકો તાણો છો ત્યાં સુધી આપનો સાથે બોલવામાં કાંઈ કાયદો નથી. કારણકે આપનું ધ્યાન સર્વ તેમાં હોવાથી આપ મારા બોલવા પ્રત્યે જરા પણ લક્ષ આપશો નહિ.” પછી તેણે હુકો પકડી તેના હાથમાંથી ખુચવી લઈ એક તરફ મુકી દીધી.

તત્પશ્ચાત્ તેણે મર્યામુખીનો પત્ર શ્રીશ્યંદ્રના હાથમાં આપ્યો અને કહ્યું.--

“આ પત્રનો અર્થ મને બરાબર સમજાવવાં જોઈએ, નહિ તો આપનાં પગાર કાપવામાં આવશે.”

શ્રીશ્યંદ્ર બોલ્યો “માત્ર આવતા મહિનાનો જ પગાર મને પ્રથમ આપ એટલે હું એનો અર્થ સમજાવીશ.”

ત્યારે કમળા પોતાનું મુખ તેનાં મુખની પાસે લઈ ગઈ અને પછી શ્રીશ્યંદ્રે પોતાને જેટલા રૂપિયા જોઈતા હતા તેટલા ગણી લીધા પત્ર વાંચ્યા પછી તે બોલ્યો:--

“આ કેવળ ઠૂકા કરવામાં આવ્યા છે.”

“ઠૂકા કયા ? પત્રમાંની વિગત કે આપ બોલો છો તે ?”

“પત્રમાંની વિગત.”

“હું આપને એકદમ બરતરફ કરું છું. આપનામાં એક ટુટી કોડી જેટલી પણ અક્લ નથી એમ મને લાગે છે. સ્ત્રી ઠૂકા કરે એવો આ વિષય છે કે ?”

“ એમ બનવું સર્વથા અશક્ય છે. ”

“ મને તો એ સર્વાંશે સત્ય લાગે છે. ”

“ સાવ ખાટું. એમ કેમ થાય વાર ? ”

“ આ પ્રમાણે લગ્ન કરવાનો મારો બંધુનો પ્રથમથીજ આ-
ગ્રહ છે ”

“ શ્રીશયદ્ર યોડીવાર મુઝી મનન કરીને બોલ્યા ” મને આમાં
કાંઈ સમજ પડતી નથી તારું શું કહેવું છે ? હું નજેદર પત્ર ઠોકું
એમ તારું કહેવું છે ? ”

“ હા તેના પર પત્ર લખ્યો જોઈએ ”

ત્યારે શ્રીશયદ્રે મનમાં થોડો બહાનુ કરી પત્ર લખ્યો. નજેદર
તેનાપર નીચે પ્રમાણે ઉત્તર મોકલ્યો:—

“ તમે મારો નિરસકાર કરશો નહિ. પરંતુ મારી આવી પ્રાર્થ-
નાનો શુ ઉપયોગ થનાર છે ? જે નિરસકારાદી હોય તેનો નિરસકાર
થવોજ જોઈએ. હું તો આ લગ્ન કરવાનોજ છું. આખું જગત મારો
બહિષ્કાર કરશે તોપણ હું આ લગ્ન કરીશ. નહિતો હું ગાંડો થઈ
જઈશ. હવે હું આ બાબતમાં કોઈની પરવા રાખતો નથી. નિશ્ચય
થયો તે થયોજ. આથી વધુ કહેવાનું હવે કાંઈ રહ્યું નથી. આપ
સમજી શકશો કે અત્યાર પછી માઠું મન ધરવાનો પ્રયત્ન કરવો
નિર્થક છે. એમાં કાંઈ નિષ્પન્ન થનાર નથી. પરંતુ જો આપને
એ સંબંધમાં કાંઈ કહેવું હોય તો વાદવિવાદ કરવાને હું તૈયાર છું.
વિધવા વિવાહ શાસ્ત્ર વિરુદ્ધ છે એમ જો કોઈ કહે તો હું તેન
પંડિત વિદ્યાસાગરના નિબંધ વાંચવા આપીશ. આવો મોટો વિદ્વાન
જ્યારે વિધવાવિવાહ શાસ્ત્રસમ્મત છે એમ પ્રતિપાદન કરે છે ત્યારે

તેની વિરુદ્ધ બોલવાને કોણ સમર્થ છે ? અને આપ કહેશો કે “ વિધવાવિવાહને શાસ્ત્રની સમ્મતિ છે, પરંતુ તેને સમાજના ટેકો નથી અને જો તમે આ લગ્ન કરશો તો સાતિથી બલિષ્ઠ થશો ” તો એના ઉપર મારો પ્રત્યુત્તર એ છે કે “ ગોવિંદપુરમા મારો બલિષ્ઠકાર કરવાની કોની છાતી છે ? આડીઆં આખી સમાજજન જ્યારે મારે તાબે છે ત્યારે આ મથળે અને બલિષ્ઠ કરનાર કોણ રહ્યો ? ” તથાપિ જો આપની ધમ્મણ હોય તો હું મારું લગ્ન ગુપ્ત રીતે કરીશ. તેનો ગંધ પણ કોઈને નહિ આવવા દઉં પરંતુ પ્રથમથીજ આપ વિદ્વનો ઉપસ્થિત કરશો નહિ. આપ કહેશો કે પુર્નવિવાહ નીતિ વિરુદ્ધ છે તો હું પ્રશ્ન છું કે તે નીતિ વિરુદ્ધ છે એમ આપ શા ઉપરથી કહો છો ? એ આપ અગ્રેજ લોકોના તરફથી શીખ્યા છો. આવી સમજ પ્રાચીન કાળમા આ ભરતખંડમાં નહોતી. ખુદ અગ્રેજ લોકોનાં શાસ્ત્રમાં એ કલ્પના જણાવી છે કે ? એ કલ્પના તેમજો કેવળ મોઝીઝના ધર્મશાસ્ત્રમાથીજ લીધી છે, પરંતુ મોઝીઝનું ધર્મશાસ્ત્ર ધર્મશ્રવણ પ્રણીત છે એમ તો આપ માનતા નથી. તોપણ એક પુરુષ બે સ્ત્રીઓની સાથે લગ્ન કરે એ કાર્ય નીતિ વિરુદ્ધ છે એમ આપ કેમ કહો છો ? તમે કહેશો કે જો એક પુરુષ બે સ્ત્રીઓની સાથે લગ્ન કરે તો એક સ્ત્રીએ બે પુરુષોની સાથે લગ્ન શા માટે કરવું નહિ આવે ? હું એવો ઉત્તર આપું છું કે એક સ્ત્રીને બે પુરુષોની સાથે લગ્ન કરવાથી જે ફળ ઉદ્ભવે છે તે એક પુરુષને બે સ્ત્રી પરણવાથી ઉદ્ભવતાં નથી. જો એક સ્ત્રીને બે પતિ હોય તો તે ઉભયદ્વારા તેને જે બાળકો ઉત્પન્ન થાય તેનું પાલન પોપણ કોણે કરવું તે વિષે ભાંજગડ ઉભી થાય. અમુક બાળકનો પિતા કોણ

તેની ખાત્રી ન થવાથી બાળકોમાં ઐશ્વર્યભાવ જરા પણ રહે નહિ. અને પશ્ચિણમે અવ્યવસ્થા ઉત્પન્ન થાય. પરંતુ એક પુરુષને એ સ્ત્રીઓ હોય તેથી તેને આવી અવ્યવસ્થા થવાની ભીતિ રહેતી નથી. સ્ત્રી એ પતિ કરે તે વિષે બીજી અનંક હરકતો જાણાવી શકાય એમ છે એક દરે સમાજને જે હાનિકારક હોય તેજ નીતિ વિચ્છ ગણાય છે. એક પુરુષને એ સ્ત્રીઓ હોય એ આપને નીતિ વિચ્છ લાગતું હોય તો તે દ્રષ્ટાનોથી સિદ્ધ કરો આપો. આપ કહેશો કે તેથી કુટુંબમાં ટંટા ઉત્પન્ન થાય છે. આ વાતનો હું સ્વિકાર કરું છું. પરંતુ ધડીવાર મારેજ દાખલો લો મને પુનર્વિવાહ કરવાનું એક સખળ કારણ છે મારે સંતાન નથી. હું મુઓ કે મારી પાછળ આ કાળનું નામ પણ રહેનાર નથી. હું બીજીવાર લગ્ન કરું તોજ સત્તાનોત્પત્તિ થવાની આશા બંધાય. તો પછી હું જે કરું છું તે ગેરવાજબી કેમ કહેવાય ? અડચણ જોવા જોઈએ તો માત્ર સર્વમુખીની છે. તેને નવીન શત્રુ ઉત્પન્ન કરીને ત્રાસ શામાટે આપવો ? આનો ઉત્તર એ છે કે તેને આ કાર્યથી તલ માત્ર પણ ત્રાસ પહોંચવાનો નથી. તેણે પોતાની જાતેજ મને એમ કરવાની સૂચના કરી છે અને લગ્નની સર્વ તૈયારી પણ તેણેજ કરી છે. આ માટે તે ધણીજ ઉત્સુક છે. તો પછી હવે શી હરકત રહી ? અને હું દોષપાત્ર શ્રી થયો ?”

પત્ર વાંચવાનું કામ પૂરું થયા પછી કમલા બોલી “હવે આપ તેનો શો દોષ કાઢશો ? હવે મારું તો કહેવું એ છે કે આપ સર્વ કામની ઝટ વ્યવસ્થા કરી લ્યો. આપને ગોવિંદપુરજ જવું પડશે.”

“પરંતુ આપણા જનાથી લગ્ન બધ રહેશે કે ?”

કમલા બોલી “જો તે લગ્ન કરવાનું માંડી નહિ વાળશે તો

હું તેના ચરણમાં જીવ આપીશ. ”

“ છટ, જૂઠું. નારાથી તેમ કાંઈ બની શકનાર નથી.

પરંતુ આપણે જઈ તે નવી બાયડીને અહીંઆં તેડી લાવીશું પછી શુ થાય છે તે જોઈશું. ”

પછી બંને જણે ગોવિંદપુર જવાની તૈયારી કરવા માંડી બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં તે ઉભય નાવમાં બેસી જલપર્યટન કરવા લાગ્યાં. વખતસર તેઓ ગોવિંદપુર જઈ પહોંચ્યાં. ઓવારાપર તેમને સત્કાર કરવાને માટે દાસ દાસોઓ આવ્યા હતાં તેઓ નગેંદ્રનાં મકાનમાં આવ્યાં ત્યારે કેટલાંક માણસો તેમને મળ્યાં તે પતિ પત્નિ ઉભય લગ્ન થઈ ગયાં કે નહિ તે જાણવાની ઉતાવળમાં પડ્યાં હતાં. પરંતુ તે બેમાથી એક પણ કોઈને તે વિષે કાંઈ પૂછી શક્યું નહિ. કારણ સ્પષ્ટજ છે. આવી બાબત વિષે પરકીય માણસોને કાંઈ પૂછપરછ થઈ શકે વાર. ?

કમળા હવેલીમાં પ્રવેશતાંની સાથેજ પ્રથમ ધાઈ ધાઈને અંત-ગૃહમાં ગઈ. આ વખતે તે શતીશ્રદ્ધને પોતાની સાથે લેવાનું વિસરી ગઈ. તે પાછળ પાછળ તેવોજ અચડતો આડ્યો. કમળાએ અસ્પષ્ટ પણે અને બહીતાં બહીતાં દાસીઓને પૂછ્યું “ સૂર્યમુખી ક્યાં છે ? ” લગ્ન થઈ ગયાં છે અથવા સૂર્ય મુખી મૃત્યુ પામી છે એમ કોઈ કહે-શે, એવો કોઈ જવાબ દેશે એવી કમળાને મોટી ભીતિ હતી, પરંતુ દાસીઓએ જવાબ આપ્યો કે “ બાઈ સાહેબ પોતાનાં શયન મંદિર-માં છે. ” આ સાંભળી કમળા તરતજ ત્યાં ગઈ. ક્ષણભર તેણે આમ તેમ દ્રષ્ટિપાત કર્યો, પરંતુ તેને કોઈપણ માણસ ક્યાંય પણ જણાયું નહિ. અંતે તેને એક સ્ત્રી ખડકી આગળ મસ્તક અવનત કરીને બે-

ઢેલી જણાઈ. કમળાને તેનું મુખ ખરાબર દેખાતું નહોતું. પરંતુ તે સૂર્યમુખીજ છે એમ તેણે જાણ્યું, કમળાનાં પગલા વાગતાંજ સૂર્ય-મુખી ત્યાંથી ઉઠી અને જરા આગળ આવી. હજી પણ લગ્ન થયું કે નહિ તે ખૂંજવાની કમળાની હિમ્મત આલી નહિ. સૂર્યમુખી અતિ કૃશ થયેલી જણાઈ તેના શરીરમા માત્ર અસ્થિ ચર્મ શેષ રહેલા હતાં. તેના સીધા અને સરળ બાધો હમણા ધનુષ્યાકૃતિ બનેલો હતો. તેનું કમળ સમાન મુખ સર્વથા નિસ્તેજ અને મ્હાન થયેલું હતું તેની આ સ્થિતિ જોઈ કમળાને લાગ્યું કે લગ્ન ખરેખર થઈ ગયાં છે, આથી તેણે સૂર્ય-મુખાને સ્પષ્ટપણે કહ્યું “ બહેન ! લગ્ન ક્યારે થયું ? ” “ કાલે.”

પછી આ બન્ને જણી નીચે ભૂમિપર બેઠી, પરંતુ કોઈ બોલે નહિ. સૂર્યમુખીએ પોતાનું મુખ કમળાના પાલવ નીચે ઢાક્યું અને તે રોવા લાગી. ત્યારે કમળા પણ તેની સાથે રડવા લાગી તેના અશ્રુ સૂર્યમુખીના છટા કેશ ઉપર ટપટપ પડવા લાગ્યા.

આ તરફ દિવાનખાનામાં નગેંદ્ર એકલાંજ બેઠો હતો. તે વખતે તેના મનમાં શું ઘોળાતું હતું વાત ? તેના મનમાં વારંવાર આ વિચાર આવતો હતો કે ‘કુંદ નદિની’ લાડકી કુંદા, હવે તું મારીજ છે કુંદા મારીજ સ્ત્રી છે. અહા હા ! કુંદા ! કેવું સુદર નામ છે ! તે હવે મારીજ છે.”

શ્રીશયંદ્ર હવેલીમાં આવ્યો કે તન્તજ તે દિવાનખાનામાં નગેંદ્રની પાસે ગયો, પરંતુ નગેંદ્ર તેની આગળ એક શબ્દ પણ બોલી શકતો નહોતો. તે મનમાં માત્ર એટલુંજ બોલતો હતો કે “ સૂર્ય મુખીએજ ઉતાવળ કરીને માઝ આ લગ્ન કરી દીધું છે. તો પછી આ અનુપમ મુખનો ઉપભોગ લેવામાં મને કોણ હરકત કરનાર છે ? ”

મન્યાકાળે ત્યારે કમળા અને મર્યામુખી જો દેખાયનું દુઃખ કાંઈક ઓછું થયું ત્યારે મર્યામુખીએ કમળાને આરભથી અતપર્યંત લગ્નની સર્વ હકિકત કહી સંભળાવી. તે સાંભળી કમળાને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું અને તે ખોલી “ બહેન ! ત્યારે આ લગ્ન તારી ખટપટ થીજ થયું છે ને ? આવું કામ કરીને તું તારે હાથે કરીને તારું પોતાનું મુખ જોઈ બેઠી, આના તે તારે શાયદો શું જાણે ? ”

કહિ થયા પછી વિદ્યુત ચમકેછેજ પરંતુ તેનો પ્રકાશ સર્વથા મદ પડે છે, તદ્વત સૂર્યમુખી કિચિત્ દસી અને ખોલી “ બહેની ! હું કોણુ લગ્નની જોડવણુ કરાવી આપનાર ? હું તે કોણુ ? તમારા બંધુનાજ મુખનું અવસાકન કરીને ! આનંદ અને મુખના યોગથી તે કેવું તેજ.પુંજ અને પ્રકાશિત દેખાય છે ! આ ઉપરથી તેમને કેટલો હર્ષ થયો છે તે તમે સહજ સમજી શકશો. આટલા દિવસ સુધી મેં એમને ઉદાસ અને દુઃખી જોયા, તેનું કારણ શું છે તે હું નહિ સમજતી હઈશ ? એમની ઉદાસી અને દુઃખનો નાશ કરવાને માટેજ મેં આ કાર્ય કર્યું જો હું તેમને મુખી નહિ જોઈ તો મને પોતાને મુખ ક્યાંથી મળે ? ઘડી ભર હું તેમને ઉદાસ થયેલા જોતી ત્યારે મને એમ થઈ આવતું કે ભલે મારો જીવ જાય તેની હરકત નહિ પરંતુ એમને તો મુખનું સાધન આણી આપીશ. જો એમને જીરતા અને સર્વસંગપારિત્યાગ કરી તીર્થયાત્રા કરવા જવાને તૈયાર થયેલા જોઈને સ્વસ્થ બેસી રહી હોત તો તેથી મને શું મુખ થયું હોત વાં ! એઓજ મારાં સર્વ મુખનું નિધાન છે ઇશ્વરે આ દેહ કેવળ તેમનાજ મુખને માટે નિર્માણ કરી છે. માટે મારો ધર્મ એજ છે કે તેમને જેથી મુખ થાય તે કાર્ય મારે કરવું.

પછી તેમ કરતાં મારો જીવ જાય તે પણ ખરેખર. તે મુખી તો હું પણ સુખી આવા વિચાર કરી મેં તેમને કહ્યું “પ્રાણેશ્વર! જો મા આપને સુખ મળે તેમ હોય તેમા મને પણ મુખ છે આપ કું-દાની સાથે લગ્ન કરો એથી મને ઘણો આનંદ થશે.” મારા આ પ્રમાણે કહેવાથી તેમણે તેની માથે લગ્ન કર્યું.”

“ પાત્રી ને તેથી મુખ થયું છે કે ? ”

“ પુનઃ તમે મને મારાં મુખને માટે શા માટે પૂછો છો ? કોણ ? સ્ત્રીઓએ પોતાનાં મુખ તરફ શા માટે લક્ષ આપવું જોઈએ ? જો પાપાણ પર ચાલતાં તેમના પગને દુઃખ થતું જોવામાં આવે તો તે ઠેકાણે માઝં શરીર મૂકવું એજ મારો ધર્મ છે. “ બોલો, હવે બીજાં તમે શું પૂછો છો ? ”

આ પ્રમાણે બોલી મર્યાદા મુખી અત્યંત મમય પર્યંત સ્તબ્ધ રહી. તેણે પોતાનું મસ્તક અવનત કર્યું તેણે પોતાની સાડીના પાલવ વતી આંખમાંનાં અશ્રુ લુછી નાંખ્યાં, એટલામાં એકાએક કાંઈ વિચાર આવ્યો હોય તેમ તેણે મુખ ઉન્નત કરી પૂછ્યું.--

“ કમળા જોન, એક દેશમાં પુત્રીઓને જન્મ થતાંની સાથે દાર મારે છે ને ? ”

કમળા તેના હૃદયનો ભાવ જાણીને બોલી “ કોઈ દેશમાં મારતા હશે. આપણે તેની સાથે શું કામ છે ? જેના ભાગ્યમાં જે લખ્યું હોય તે પ્રમાણે બને છે. ”

“ જેવું મારું ભાગ્ય તેવું અન્ય કોનું હોઈ શકે ? મારા જેવું ભાગ્યવાન મનુષ્ય પ્રાણી કોણ હશે ? મારા પતિના જેવા પતિ

કોઈને મળ્યા હોત કે ? ૩૫, ગુણ, દ્રવ્ય વગેરે જે સર્વ વસ્તુઓ મારા પતિની પાસે છે તે બીજા કોઈની પાસે નહિ હોય. ૩૫ અને દ્રવ્ય એ તો ક્ષુદ્ધક બાબત છે, પરંતુ તેમના ગુણની તોલે તો કોઈ આવી શકે એમ નથી. મારે શી ન્યૂનતા હતી ? માફ બાબત કેલું બળવાન હતું ? પરંતુ હવે મારી સ્થિતિ કેમ બદલાઈ ગઈ હશે ? ”

“ એ પણ તારું નથીબજ ”

“ હવે મને અત્યંત દુઃખ થાય છે. ”

“ બહેન ! હમણાં તું કહેતી હતીકે પતિનું મુખ સુપ્રસન્ન થયેલું જોઈને મને સુખ થાય છે અને પુનઃ તુંજ કહે છે કે મને બહુ દુઃખ થાય છે. ત્યારે આ બન્ને વાતમાં ખરી વાત કયી ? ”

બન્ને વાત ખરી છે. તેમને સુખી થયેલા જોઈને મને સુખ થાય છે એ વાત ખરી, પરંતુ તેમણે મારો તિરસ્કાર કરવો જોઈએ નહિ અને મારો તિરસ્કાર કરવાથી પણ તેમને એટલો આનંદ થાય છે કે—” તે અબજા બોલી શકી નહિ. તેનો કંઈ રૂંધાઈ ગયો.

કમળા તેના બોલવાનો બાવાર્થ મનમાં સમજી બોલી “ જો એ કારણથી તું તારા હૃદયમાં દુઃખ થતી હોય તો હું કોણ, મારો શો હિસાબ ? એમ શા માટે કહે છે ? જો તું તારા પ્રાણની પણ દરકાર નહિ રાખતી હોયતો પછી પશ્ચાતાપ શા માટે કરે છે ? ”

“ હું પશ્ચાતાપ કરતી નથી. મેં જે કર્મ કર્યું છે તે યોગ્ય જ કર્યું છે. એમાં જરા પણ સંશય નથી. તેને માટે જરાપણ માફ મન હોવાનું નથી. પરંતુ મરણમાં યાતના થોડી હોય છે ? મને લાગ્યું કે હવે મારે સંસાર પ્રત્યે જરાપણ લક્ષ આપવું નહિ. પછી તેઓ તેમને કાવે તેમ કરે. એટલા માટે મેં જાણી જોઈને સંસારી કાર્યોનો બોજો

ઓછો કરી નાંખ્યો. તોપણ દુઃખ સભારીને હું તમારી આગળ રડું પણ નહિ કે ? ”

હવે કમળાએ સૂર્યમુખીનું મસ્તક પોતાનાં હૃદયસરસું દાખ્યું. તે ઉભયના મનમાં પ્રેમનો કેવો ઉમળકો આવ્યો હશે અને કેવા વિચારો ઉદ્ભવ્યા હશે તે પાટક ગળને સ્પર્શપણે દર્શાવવાને માટે અમારી પાસે પુરતી સામગ્રી નથી. પરંતુ માત્ર એટલું જ કહેવું અમ થશે કે તે વખતે તે ઉભય વચ્ચે માત્ર અત કરણ દ્વારાજ વાતાંલાપ થયો. કમળાને સૂર્યમુખીની ખરી દીનાવરથા સમજાઈ અને સૂર્યમુખીની પણ ખાત્રી થઈ કે એણે માફ દુઃખ ખરાખર રીતે જાણ્યું છે

સૂર્યમુખીએ અતે કમળાને કહ્યું “ જવાદો, બળા એ વાત પરંતુ પ્રથમ સતીશ્વંદ્રને અહીંયાં તેડો લાવો અને તેની સાથે વાત કરવા દો. તેની સાથે બોલવાનો મારો ઘણો ભાવ છે ” ત્યાર પછી કમળા અને સૂર્યમુખીની વચ્ચે શ્રીગચંદ્ર, સતીશ્વંદ્ર તેની વિદ્યા, યજ્ઞોપવિત, લગ્ન વગેરે સબધે ઘણી વાતચીત થઈ આ રીતે વાત ચીતમાં મધ્ય રાત્રિ વહી ગઈ. પછી સૂર્યમુખીએ કમળાને અતિ પ્રેમથી દ્રઢાલિંગન દીધું અને સતીશ્વંદ્રને પોતાના બોળાપર લઈ તેને પણ ચુંબન કર્યું.

કમળા જ્યારે ઉઠીને નિદ્રા લેવા જવા લાગી ત્યારે સૂર્યમુખીની આંખમાંથી પુનઃ અશ્રુધારા ચાલવા લાગી તેણે સતીશ્વંદ્રને પોતાના હૃદય સરસો દાખ્યો અને તેનાં મુખપર હાથ ફેરવી આશિર્વાદ દઈ બોલી “ બાલુડા શતામુખી થાઓ, અને મામાની પેઠે સર્વ ગુણસંપન્ન થાઓ. આથી વધારે સારો આશિર્વાદ આપવાની મારામાં શક્તિ નથી.” આ શબ્દ બોલતાં બોલતાં તેનો કંઠ છેક રૂંધાઈ ગયો.

સૂર્યમુખી ઉક્ત આશિર્વાચનો સ્વાભાવિક રીતે ધીમેથી બોલી હતી. પરંતુ તે તેના મુખમાથી અટકી અટકીને બહાર પડતા હતા આવી ધ્વિનિ જોઈ કમલાને આશ્ચર્ય લાગ્યું આથી તે મોટેથી બોલી:-

“ બહેન ! તારા મનમાં શું છે તે મને કહે. ”

“ મારા મનમાં કાંઈ નથી. હવે મનમાં શું હોય ? સર્વ ઇચ્છા પરિપૂર્ણ થઈ છે. ”

“ મારી આગળ કોઈ પણ વાત ગુપ્ત રાખીશ માં. ”

“ તમારી સમક્ષ ગુપ્ત રાખવા જેવી કોઈ પણ વાત મારા મનમાં નથી. ”

તત્પશ્ચાત્ કમલા સ્વસ્થ થઈ પોતાની બોલીમાં નુવા ગઈ. તેની સાથે અસત્ય ભાવણ કરવામાં સૂર્યમુખીનો એક હેતુ હતો. તે પ્રાતઃકાળમાં કમલાના સમજવામાં આવ્યો. મળરકામાં તે પુનઃ સૂર્યમુખીને મળવાને માટે તેની બોલીમાં ગઈ. ત્યાં સૂર્યમુખી નહોતી પરંતુ તેની સ્વચ્છ શય્યાપર એક પત્ર પડેલો તેના ઘેનવામાં આવ્યો. આ પત્ર ઘેનવાને કમલાના હૃદયમાં ધ્રારકો પડ્યો તે પત્ર વાંચ્યા વિનાજ તેને તેમાંની હકિકત સમજાઈ ગઈ. તેની ખાત્રી થઈ કે સૂર્યમુખી મકાન છોડીને ચાલી ગઈ છે તેને તે પત્ર વાંચવાનું મન થતું નહોતું, તેથી તેણે તે પત્રને હાથીને પોતાના હાથમાં પકડ્યો. પછી તે પોતાનાં કપાળપર હાથ મુકીને શય્યાપર બેઠી અને મોટેથી બોલી “ હાય ! મેં કેવી મૂર્ખતા કરી ! કાલે રાત્રે જ્યારે હું નિદ્રા લેવા ગઈ ત્યારેજ તેના બોલવાપરથી મને સંશય આવ્યો હતો. તે છતાં પણ હું અભાગિની તેને એકલી મૂકીને શા માટે ગઈ ? ” આ પ્રમાણે બોલી તે રોવા લાગી. આ દૃશ્ય જોઈ સતીશ્વંદ્ર પણ તેની સાથે ઉભો રહી રોવા

લાગ્યો. તે દુઃખનો ઉભરો નીકળી ગયા પછી કમળા તે પત્ર ઉઘાડી વાંચવા લાગી. તે પત્રમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું:--

“ કમળા બહેન ! કાલે રાત્રે હું તમારી સાથે અસત્ય ખોલી તે માટે મને દામા કરો. મારા મનમાં ઘણોજ ઉદ્વેગ થયો હતો તેથી મેં તેમ કાંધું હતું. જે દિવસે મેં પતિના મુખમાંથી એવાં વચનો સાંભળ્યાં કે “ હવે તારું મુખ જોવાથી મને જરા પણ સુખ થતું નથી. અને કુંદાને માટે હું ગાડો થઈ જઈશ. હું જીવ દર્શિ ” તેજ દિવસે મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે ‘ મારે કુંદાની શોધ કરી તેને પાછી લાવી એમને સુખી કરવા; અને તેમ કર્યા પછી મારે ધરનો ત્યાગ કરવો. કારણ કે મારા પતિને કુંદાના પતિ થયેલા મારાથી જોઈ શકાશે નહિ ’ હવે આ સર્વ કાર્ય મેં કર્યાં છે.

જે દિવસે લગ્ન થયું તેજ દિવસે રાત્રે ધરનો ત્યાગ કરવાનું મારા મનમાં આવ્યું હતું. પરંતુ જે સુખ પતિરાયને આપવાને માટે મેં મારાં સ્વતઃ ના મુખનો ભાગ આપ્યો હતો તે મુખનો ઉપભોગ લેતાં તેમને એક વખત જોવા એવી મારી ઇચ્છા હતી. વળી તમને મળવાનો પણ મને ભાવ હતો હવે મારા આ બન્ને હેતુ પરિપૂર્ણ થયા છે. મને એક પણ આશા શેષ રહી નથી. આવી હું ધરનો ત્યાગ કરીને નીકળી છું ’

આ પત્ર તમારા હાથમાં આવશે, તેટલા અવકાશમાં હું ઘણું દૂર નીકળી જઈશ. તમને મારી આ યોજના અગાઉથી જણાવી નહિ તેનું કારણ એજ હતું કે તે જાણતાં તમે મને જવા દીધી નહોત. અસ્તુ. હવે તમારા પ્રત્યે મારી એટલીજ પ્રાર્થના છે કે તમે મારી શોધ કરશો મા. પુનઃ કદિ પણ હું તમને મળીશ એવી મને જરા

પણ આશા નથી. જ્યાં સુધી આ ઘરમાં કુંદા છે ત્યાં સુધી હું આ ઘરનું દર્શન કરીશ નહિ. અને તમે મારી શોધ કરશો તોપણ હું જડનાર નથી હવે હું રંક યાત્રાળુ બની સર્વ નિર્થો કરતી પ્રીતિ અને બિલાવૃત્તિમાં મારું શેષ આયુષ્ય નિર્ગમન કરીશ હું બિખારણને વેપે દેશેદેશ હાંડતી પ્રીતિ, એટલે મને કોણ ઓળખનાર છે ? વાટખર્ચાને માટે મેં મારી સાથે થોડા પૈસા લીધા હોત, પરંતુ તેમ કરવાની મારી ખુશી નહોતી. મેં મારા પતિનો ત્યાગ કર્યો છે માટે તેમના પૈસા પર મારો હક નથી. એટલા માટે મેં પૈસા લીધા નથી.

મારે માટે તમે એક કામ કરજો. મારા પતિના ચરણમા મારા હજારો નમસ્કાર કહેજો. મેં તેમની સાથે દગલખાણ કરી અને મારા આ કાર્ય વિષે તેમને કાંઈ પણ ખબર કરી નહિ તે માટે મને બહુ દુઃખ થાય છે. મેં તેમના ઉપર પણ એક પત્ર લખ્યો હોત પરંતુ બહેન હું શું કરું ? તે વખતે મારો હાથ ચરચર કંપવા લાગ્યો અને મારાથી જરા પણ લખી શકાયું નહિ. તેમના ઉપર પત્ર લખવાના ઉદ્દેશથી મેં હાથમાં કાગળ લીધો કે તરતજ મારી આખમાથી અશ્રુધારા છુટવા લાગી અને મને કાંઈ પણ સૂઝયું નહિ. હાથમાંનો કાગળ પણ સમજી બીજા ગયો. તે કાગળ ફંકી દઈ બીજો લીધો પરંતુ તે પણ બીજા ગયો. વળી બીજો લીધો. આ પ્રમાણે ત્રણ ચાર વાર કર્યું, પરંતુ પરિણામ તેનું તે જ આવ્યું. અંતે લાંબલાં થઈ મેં તે કાર્ય પડતું મૂક્યું. માટે તેમને જે જણાવવું છે તે પત્રમાં લખીને જણાવી શકાય એમ નથી. હવે તમને મારે વિનય પૂર્વક એટલું જ જણાવવાનું છે કે તમને યોગ્ય લાગે તે રીતે તમે તેમને

આ હકિકત જાણાવજે. મેં ક્રોધથી તેમનો પરિત્યાગ કીધો નથી. આ વાત સારી રીતે તેમના મનમાં ઠસાવજે. મને ક્રોધ આવ્યો નહોતો. મને કદિ ક્રોધ આવતો નથી. અને ખાસ કરીને તેમના પર તો હું કદિ પણ ક્રોધ કરીશ નહિ. જો હું તેમના પર ક્રોધ કરું તો મને સુખની પ્રાપ્તિ ક્યાંથી થાય ? મેં આજ પર્યંત તેમની એકનિષ્ઠાથી અને સપ્રેમ સેવા કરી છે. જ્યાં સુધી હું આ જગતમાં જીવત છું ત્યાં સુધી હું તેમનું ચિંતન કરતી કરતી કાલક્રમણ કરીશ. હું ધન્યરતે સતત એવી પ્રાર્થના કરતી રહીશક “ હે દેવ ! જે સુખને આપે તેમણે આટલો બધો પરિશ્રમ ક્યો છે તે સુખ તેમને ચિરકાળ પર્યંત આપજે. ” હું તેમના નામનોજ જય કરતી રહીશ. મારા ઉપર તેમના લક્ષ્યાવધિ ઉપકારો છે, તે હું શી રીતે વિસરી જઈશ વાઝ ? તેઓ મારા હૃદયમાંથી કદિ પણ ખસનાર નથી. તેમના કેટલા ગુણોનું વર્ણન કરું ? તેમના નંદલા ગુણો આ જગતમાં કાંઈનામાં પણ નહિ હશે. વસ્તુ સ્થિતિ આવી હોવાથી માત્ર એકજ દુર્ગુણને લીધે જો હું તેમના સહસ્રાવધિ સદ્ગુણો વિસરી જાઉં તો હું તેમની પત્નિ કહેવાવાને સર્વથા અયોગ્ય હરું. હવે મેં તેમની પાસેથી છેલ્લી રજા લીધી છે અને એમ કરતાં મારી પાસે જે હતું તે સર્વસ્વ પે’ તેમને અર્પણ કર્યું છે.

તમને પણ હું છેલ્લા રામ રામ કરું છું તમારા પતિ અને ચિંરજીવને પ્રભુ દીર્ઘાયુષી કરો. મુજ રંકનો આજ આશિર્વાદ છે. જી હેન ! તમને અખંડ સુખ મળો અને તમારો મુટો તથા તમારું કુમ્ કુમ અખંડિત રહો. મારા મનમાં તમને એક બીજો આશિર્વાદ આપવાનો વિચાર થાય છે. અને તે એ છે કે જે દિવસે તમારા પરથી તમારા પતિની પ્રીતિ ઉઠીજાય તેજ દિવસે પરમેશ્વર તમારા આયુ-

પ્યતો અંત કરો, જો કોઈએ મને આવો આશિર્વાદ આપ્યો હોત
અને તે આશિર્વાદ ફળાભૂત થયો હોત તો હું આજે કેટલી સુખી
થઈ હોત ? પરંતુ તેમ થયું નહિ. અસ્તુ. પત્ર વિસ્તારને માટે અને
તમારી આ દુર્ભાગી ભગિનીના ખીજ સહસ્રો અપરાધોને માટે તમે
મને ક્ષમા કરશો એવી આજ્ઞા રાખી હું આ પત્ર પરો કર છું.”

ચતુર્દશ પરિચ્છેદ.

જે વિપક્ષતાનાં ખીજરોપણથી તે ઠેઠ તેને ફળ આવે ત્યાં
સુધીની તેની વૃદ્ધિની સવિચ્છર હકીકત આપવામાં આવી છે તે વિપ-
ક્ષતા પ્રત્યેક ઘરમાં મળી આવેછેજ પ્રત્યેક ક્ષેત્રમાં તેનું ખીજરો
પણ થઈ શકે છે. મનુષ્ય પ્રાણી ગમે તેટલું શાણું હોય પરંતુ તેનું
મન કામ, ક્રોધ, લોભ ઇત્યાદિ પદ્ધતિના સપાટામાં સપડાયા વિના
રહેતું નથી. જેનું મન એમાં ન સપડાય એવો એક પણ માણસ
આ જગતમાં મળશે નહિ. કેટલાક માણસોમાં કામ ક્રોધાદિનો વિચાર
મનમાં ઉદ્ભવતાંની સાથેજ તેનું દમન કરવાની શક્તિ હોય છે. આવા
લોકોનેજ મહાન પુરુષો કહેવામાં આવે છે. હવે કેટલાક માણસોમાં
આવું સામર્થ્ય હોતું નથી. એટલા માટેજ તેમને ત્યાં વિપવૃક્ષની
ઉત્પત્તિ થાય છે. મનોનિગ્રહ કરવાની અશક્તિ એજ વિપવૃક્ષનો અંકુર
છે. અને એજ અશક્તિ તેની વૃદ્ધિનું પણ કારણ હોય છે. આ વૃક્ષ
ધણું મળ્યું હોય છે. એક વખત તેને કિત્તમ પોપણ મળ્યું કે
પછી તે કદિ પણ નાશ પામતું નથી. અને પછી આપણાથી પણ તેનું
નિર્મૂલન થઈ શકતું નથી. વૃદ્ધિ પામ્યું તે પામ્યુંજ. દેખાવમાં તે
અતિ સુંદર અને રમણીય લાગે છે. તેનાં ચિત્ર વિચિત્ર પત્રો અને તેની

વિકસિત કળાઓ જોઈને દુરંધીજન મન મોહિત થઈ જાય છે. પરંતુ જ્યારે તેનાં ૧૧ આખવામાં આવે છે ત્યારે તે કંટાળેર જેવાં લાગે છે, જે કોઈ આ ૧૧ ખાય છે તે અવશ્ય પ્રાણ ત્યાગે છે.

ગુદી ગુદી ભૂમિમાં વિપત્તિને ગુદાં ગુદાં ફળો આવે છે. કેટલીક ભૂમિમાં તેને રોગ રૂપી ફળો આવે છે. કેટલીકમાં તેને દુઃખ રૂપી ફળનિષ્પત્તિ થાય છે, કેટલેક અંગે દ્રવ્યલાભિ, અકાળ મરણ, વગેરે અનેક પ્રકારનાં ફળો આવે છે. દરિયાં જ્વામીન રાખવાને માટે ઇચ્છા અને શક્તિ એ બે વસ્તુ અવશ્ય જોઈએ છે. શક્તિ તો જ્વાભાવિકજ હોતી જોઈએ. અને ઇચ્છા પણ તૈયાર કરવી જોઈએ. શિક્ષણનાં બળથી સ્વભાવ સુદ્ધાં બદલી શકાય છે. માટે શિક્ષણ એ આત્મ નિઃશ્વર આદિ મૂળ છે. સાપ્રતમાં શાળાઓમાં પતોણ જેવું શિક્ષણ આપે છે તે પ્રકારનાં શિક્ષણ વિષે અમે બોલતા નથી અમે ગુદા પ્રકારનાં શિક્ષણની વાત કરીએ છીએ અને તે શિક્ષણ તે અંતઃકરણનું શિક્ષણ છે. અને અંતઃકરણને શિક્ષણ આપનાર ઉત્તમ શિક્ષક દુઃખ વિના ખીજે કોઈ નથી.

નગેંદ્રને આ પ્રકારનું શિક્ષણ કદિ પણ મળ્યું નહોતું. સ્ત્રિ કર્તાએ તેને આ જગતમાં સર્વ સુખ આપ્યા હતાં. સુદર સ્વરૂપ, અપાર સંપત્તિ, શારીરિક સ્વાસ્થ્ય, ઉત્તમ વિદ્યા, માયાળુ સ્વભાવ, એકનિષ્ઠ સ્ત્રી આ સર્વ એકજ પુરુષના નશીબમાં ભાગ્યેજ હોય છે. પરંતુ તે સર્વ વસ્તુ નગેંદ્રને ઈશ્વરે ઉદાર હાથે આપી હતી. વળી આથી પણ અધિક મહત્તાની અક્ષીસ તેને એ મળી હતી કે તે આનંદી પ્રકૃતિ ધરાવતો હતો, તે સત્ય પ્રિય અને નિઃસ્પૃહ હોવા

છતાં પણ ભોક્ત્રિય હતો. તે પરોપકારી, ન્યાયી, ધાર્મિક, વિવેકી, માયાળુ તથા કર્તવ્યદક્ષ હતો. તેનાં માતપિતા જીવત હતાં ત્યાં મુઘી તે નિરંતર તેમની સેવામાં તત્પર રહેતો હતો. સ્વસ્ત્રી-આસક્ત પરસ્ત્રીપરાંડામુખ, મિત્ર સાથે દયાર્દ્ર, નોકરોની સાથે ગંભીર, આશ્રિતોનો માતા, શત્રુ પ્રત્યે શાંત, સલાહ આપવામાં શાણો, કાર્યમાં વિશ્વાસુ, મહાપણુમાં નમ્ર, અને દુઠ્ઠાનાં સહનશીલ હતો. આવી વૃત્તિનું સ્વાભાવિક ફળ અચળ મુખ વિના 'પ્રીતુ' શું હોય ? નગેદ્રને બાળપણથી અચળ મુખ મળ્યું હતું. સ્વદેશમાં મન્માન, પરદેશમાં પ્રીતિ, સેવાપરાયણ ચાકરો, એકનિષ્ઠ ખેડુતો આ સર્વ વાનાં તેને હતાં. તેના પર સૂર્યમુખીની એક સરખી, અખંડ, અમર્યાદ અને નિષ્કલક પ્રીતિ હતી. જો આટલું બધું સુખ તેને ભાગે આવ્યું નહોત તો આટલું મોટું દુઃખ પણ તેના પર પડ્યું નહોત. તેણે કંઈ તરફ સકામ દ્રષ્ટિથી જોયું તે પૂર્વે તે કદિ પણ કામ પાશમાં સપડાયો નહોતો. કારણકે તે પરસ્ત્રીપર પ્રેમ રાખવાની વાતજ જાણતો નહોતો. આથી તેને પોતાની વામનાનું નિયમન કરવાની કદિ જરૂરજ પડી નહોતી. હવે જ્યારે તેને ઇન્દ્રિયદમન કરવાની જરૂર પડી ત્યારે તેનામાં તેમ કરવાની શક્તિ રહી નહિ. યોગ્યતા શિવાય સુખની પ્રાપ્તિ એ હમ્મેશાં દુઃખનું મૂળજ અને છે, અને દુઃખ પડ્યા શિવાય શાશ્વત સુખ કદિ મળતું નથી.

નગેદ્ર સર્વથેવ નિરપરાધી હતો, એમ અમારું લેશ પણ કહેવું નથી. તેનો અપરાધ મોટો હતો અને તેટલા માટે તેને સખ્ત પ્રાયશ્ચિત કરવાનો વારો આવ્યો હતો.

આ તરફ સૂર્યમુખી નીકળીને ચાલી ગઈ એવી ખબર પ્રાતઃકા-

ળમાં ન્યારે આખી હવેલીમાં પ્રસરી રહી ત્યારે તેની શોધ કરવાને માટે તરતજ ત્યારે તરફ માણસો મોકલવામાં આવ્યા. નગેંદ્ર, શ્રીશયદ્ર અને કમલા એ ત્રણે જણે પોતપોતાના જુદાં માણસો તેની શોધ કરવાને માટે મોકલ્યાં મોટાં ઘરની કણુબણો પોતાની પાખી ભરવાની ગાગરો એક બાજુ ફેંકી દઈ સૂર્યમુખીની શોધ કરવા માટે નીકળી પડી. તેજ પ્રમાણે ચોકીદાર પુર્નીયા પણ પોતાના હાથમાં લાખા જોડા લઈ પકડી, શરીરમાં રૂની ગોદડીના ડગલા પહેરી, પગમાં હિંદુસ્થાની જોડા, પહેરી ' કર્ કર્ ' અવાજ કરતા નીકળી પડ્યા. પ્રજ્ઞરીઓ પણ સ્કંધ ઉપર જોડા ખાદીના ડમાલ નાખી અને ઘોતીઆથી કમ્મર મળખુત રીતે બાંધી સૂર્યમુખીની શોધ કરવા ચાલ્યા. નગેંદ્રનાં સગાંઓ પોતાની ગાડીઓ જોડા માંગે પડ્યા. ગામના બીજા લોકોએ ખેતરમાં, કોતરમાં અને ઘાટપર તપાસ કરી. કોઈ વૃક્ષ નીચે મડળોના આકારમાં એકત્રિત થઈ વિચાર કરવા લાગ્યા કોઈ શિવના દેવાલયમાં અને કોઈ દેવીના દેવાલયમાં ગયા. કોઈ શાળામાં તર્કશાસ્ત્રગની પાસે ગયા. અને બીજા કેટલાક એવાજ પ્રકારની માથાફોડ કરવા લાગ્યા. તરુણ અને વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ પણ ઘાટપર જઈ પોતાને શાવે તેવા વિચાર કરવા લાગી. ગામના છોકરાઓને તો રખડવા રજળવાનું આ એક મોટું બહાનું મળ્યું. આ બાંજગડમાં ઘણાં છોકરાં તે દિવસે શાળામાં ગયાંજ નહિ.

પ્રથમ શ્રીશયદ્ર અને કમલા એ ઉભયે નગેંદ્રનું શાંતવન કર્યું. તેમણે કહ્યું “ તેને કાંઈ ચાલવાનો અભ્યાસ નથી. માટે તે ચાલી ચાલીને ક્યાંક સુધી જશે ? અર્ધ કોશ; બહુ બહુ તો એક કોશ એટલે તો તે થાકીને લોથપોથ થઈ જશે. તે અહીંઆંજ પાસે

ક્યાંક બેઠી હશે આપણે હમણાં તેને શોધી કાઢીશું. તમે તેની ચિંતા શા માટે કરો છો ? ”

પરંતુ જ્યારે પાંચ છ કલાક વિતી ગયા અને સૂર્યમુખીનો પત્તો લાગ્યો નહિ ત્યારે નગેદ્ર સ્વતઃ જ ઘર બહાર નીકળ્યો. તે આમ તેમ ઘોડીવાર કરીને મનમાં બોલ્યો “ હુ અહીં આં શોધ કરું છું; પરંતુ આટલી વારમાં તો તેનો પત્તો ક્યાંક લાગ્યો હશે. ” આવો વિચાર કરી તે પાછો ઘેર ગયો પરંતુ હજી સુધી કાંઈપણ પત્તો લાગ્યો નથી, એમ જ્યારે તેના બાણવામાં આવ્યું ત્યારે તે પુનઃ બહાર ગયો. ઘોડીવાર ગઈને તે પાછો ઘેર આવ્યો. પુનઃ બહાર જઈ પુનઃ ઘરમાં આવતું એમ કરતા કરતાં તે દિવસ વહી ગયો.

વાસ્તવિક ગેતા તો શ્રીગચંદ્ર અને કમલાએ કહ્યું હતું તેજ અત્યંત હતું. સૂર્યમુખીને ચાલવાનો પ્રસંગ કદિ પાળુ ન મળવાને લીધે તે ધાતું લીંડી શકતી નહોતી. મકાનથી પ્રાયઃ અર્ધ કોશપર એક આબલી હતી અને ત્યાંથી થોડે દૂર એક તળાવને કિનારે તે બેસી રહી હતી એટલામાં એક પૂજારી શોધ કરતો તે સ્થળે આવી પહોંચ્યો. તે વારંવાર જનાનખાનામાં આવતો જતો હતો તેથી તે સૂર્યમુખીને સારી રીતે ઓળખતો હતો તેને જાણને તે બોલ્યો “ બાઈ સાહેબ, મહેરબાની કરીને આપ પાછા ઘેર ચાલો. ’ આના સૂર્યમુખીએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે પુનઃ બોલ્યો “ બાઈ સાહેબ, કૃપા કરીને ઘેર ચાલો ઘરનાં સર્વ માણસો આપને માટે િતા કરે છે. ”

હવે સૂર્યમુખી ક્રોધ કરી બોલી “ તું મને પાછી ઘેર લઈ જનાર કોણ ? ” આ ક્રોધભરેલા શબ્દો સાંભળી તે પૂજારી સર્વ

યૈવ ગભરાઈ ગયો તે છતાં પણ તે જમનો તેમ તેની સમક્ષ ઉભો રહ્યો હતો પણ તેને ત્યાંથી નહિ ગયેલો વંદને સૂર્યમુખીએ તેને કહ્યું “જો તું આ સ્થળે ઉભો રહેશે તો હું આ તળાવમાં જીવ આપીશ.”

હવે આની આગળ આપણું કાંઈ ચાલવાનું નથી એમ ધારીને પૂજારી ઘર તરફ દોડી ગયો અને નગેંદ્રને ઉપલી ખબર પહોંચાડી. નગેંદ્રે એક પાલખી તૈયાર કરાવી અને તે લઈને તે ઉક્ત તળાવ પાસે આવ્યો. પરંતુ સૂર્યમુખી તે સ્થળે જણાઈ નહિ. તેણે તળાવની આસપાસ શોધ કરી પરંતુ સૂર્યમુખીનો પત્તો ક્યાંય પણ મળ્યો નહિ.

પૂજારીના ગયા પછી તરતજ સૂર્યમુખી અરણ્યમાં ચાલી ગઈ. ત્યાં તેને અડાયાં એકઠાં કરવા આવેલી એક બાઈનો ભેટો થયો. જે કોઈ સૂર્યમુખીને શોધી કાઢશે તેને મોટું ધનામ મળશે એવી વાત આ બાઈ જણાવતી હતી. આથી સૂર્યમુખીને જોતાંજ તેણે તેને પૂછ્યું:-

“તમે તો અમારાં બાઈ સાહેબ છોને ?”

“નહિ, માણ !”

“અરે તમેજ અમારા બાઈ સાહેબ છો. ના ના શામાટે કહો છો?”

“તારી બાઈ સાહેબ કોણ ?”

“નગેંદ્ર રાજનાં ધણીઆણી.”

સૂર્યમુખી બોલી “મારા અંગ ઉપર કાંઈ સુવર્ણના દાગીના બાગીના છે કે તે ઉપરથી તું મને બાઈ સાહેબ કહે છે ?”

તે વૃદ્ધ સ્ત્રી મનમાં બોલી “હા હા, એ વાત ખરી. એના અંગ ઉપર દાગીના હોવા જોઈએ.”

આ રીતે તે દિવસ નીકળી ગયો. તે શત્રિએ પણ તેની કાંઈ વિશેષ માહિતી મળી નહિ ત્યાર પછીના એ દિવસો પણ તેવીજ રીતે નીકળી ગયા. નગેદ્રે શોધ કરવામાં કાંઈ ન્યુનતા રાખી નહિ. ઘરના નોકરો પકડી જેઓ શોધ કરવા ગયા હતા તેમાના એકે પણ સુર્યમુખીને કદિ જોઈ નહોતી. આથી તેઓ રંક લોકોની બાયડીઓને પકડીને નગેદ્રની આગળ ઘસડી લાવ્યા. અતે આખરફાર લોકોની પતિન્યો અને તરુણ છંડાઓને રસ્તામા ચાલવાની શુદ્ધ ભીતિ લાગવા માડી ઘાટપર પણ કોઈ સ્ત્રી ફરકતી નહોતી. તે પુર્વાયા લોકોને કોઈ એકલી સ્ત્રી જતાં જણાતી કે તરતજ તેઓ “બાઈ સાહેબ, મા સાહેબ” એવી મોટેથી ઝુમ પાડીને તેની પાછળ દોડતા અને તેને ઘાટપર સ્નાન કરવા જવા ન દેતાં લાગલીજ પાલખી આળી તેને અંદર બેસાડી નગેદ્ર કને લઈ જતા આ રીતે જેને આ ભવમાં કદિ પણ પાલખીનું સુખ મળનાર નહોતું એવી ઘણી સ્ત્રીઓને આ વખતે અનાયાસ પાલખીમાં બેસવાનું મળ્યું અને તે પણ ખીન ખર્ચે !

શ્રીધર્યંદ્રથી ગોવિંદપુરમાં ઘણા દિવસ સુધી રહી શકાય એમ નહોતું, કારણ કે તેનો કામનો બોજો બહુ વધી ગયેલો હતો આથી તે કલકતા ગયો. અને ત્યાં રહીને જ તેણે સુર્યમુખીની શોધ કર્યા કાંઈ અને કમળાએ ગોવિંદપુરમાં રહી તેની શોધ કરી.

પંચદશ પરિચ્છેદ.

કુંદનંદિનીને જે સુખની સ્વપ્નમાં પણ આશા નહોતી તે સુખ હવે તેને પ્રત્યક્ષ મળ્યું. તે હવે નગેદ્રની પતિન યદ્ય, લક્ષ્મીને દિવસે તે

પોતાના મનમાં બોલી “ હવે મારાં સુખનો પારાવાર નથી આ સુખનો હવે કદિ અંત આવવાનો નથી.”

પરંતુ સૂર્યમુખી ધરમાંથી નીકળીને ચાલી ગઈ ત્યારથી કુદાને પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. તે મનમાં બોલતી “ મારા દુઃખના દિવસોમાં સૂર્યમુખી હતી તેથીજ તેમાંથી મારી મુક્તિ થઈ જન તે નહોત તે માંજ મારો અંત થયો હોત હવે મારે લીધે તેને દેશવટો લેવો પડ્યો છે. જો મારા નર્શાબમાંજ સુખ નહોતું તો હું મરી ગઈ હોત તો સાચું થયું હોત ” હવે તેને સમજાય કે સુખને પણ મર્યાદા હોય છે.

સંધ્યાકાળ થયો છે. નગેંદ્ર કોચપર પડ્યો છે, અને કુંદા તેની પાસે બેસી તેને પશ્ચાત્તાપ પવન ઢાળે છે. પરંતુ બન્ને ગુપચુપ બેઠા છે. કોઈ પણ બોલતું નથી. એ કાંઈ ઠીક કહેવાય નહિ પાસે કોઈ પણ નહિ હોવા છતાં બોલવું નહિ એ કાંઈ પ્રજ્ઞ સુખ કહેવાય નહિ. પરંતુ સૂર્યમુખીના ગયા પછી પૂર્ણ સુખ હતું ક્યા? પૂર્વવત્ સર્વ વસ્તુની સુવ્યવસ્થા કરવાનો કુંદાનો વિચાર હતો માટે તે વિચાર કેમ પાર પાડવો તે વિષે તેણે નગેંદ્રને પૂછવાની ધૃષ્ટતા કરી.

ત્યારે નગેંદ્ર ક્રોધપૂર્વક ઉત્તર આપ્યો “ સર્વ વસ્તુ પૂર્વવત્ હોય તો ઠીક એવો તારો વિચાર છે કેમ? મારી સાથે લગ્ન કરવાથી તને પશ્ચાતાપ થાય છે કેમ? ”

આ વચનોથી કુંદાનું હૃદય ભેદાદ્ય ગયું. તે બોલી “ મારી સાથે લગ્ન કરીને આપ મને સુખી કરજો એવી મને જરા પણ આશા નહોતી. મને પશ્ચાતાપ થાય છે એમ હું ક્યાં કહું છું? હું માત્ર એટલુંજ પૂછું છું કે સૂર્યમુખી બાંધને પાછાં ઘેર આવવાનું મન થશે

તે વિષે શુ કિપાય કરેલા ? ”

આ શબ્દો સાંભળી નગેદ્ર બોલ્યો “મારી સમક્ષ તેનું નામ પણ હવે લઈશ મા તારે મુખે સૂર્યમુખીનું નામ સાંભળીને મને ધણો ત્રાસ થાય છે. તારેજ લીધે મારી સૂર્યમુખી મને છોડીને ચાલી ગઈ છે.”

આ વાત કુદા પણ જાણતી હતીજ. તોપણ નગેદ્રને મુખેથી તે વાત સાંભળવાથી તેનાં હૃદયને મોટો ધક્કો લાગ્યો. તે પોતાના મનમાં બોલવા લાગી “આ મારી નિંદાજ છે ને ! મારું દેવ પણ કેટલું કઠોર છે ? મારે હાથે એક પણ અપનાધ ન બન્યા છતાં મારે આવા શબ્દો સાંભળવા પડે છે આ લગ્ન સૂર્યમુખીએ જાતેજ કરાવ્યાં છે.” પરંતુ તેણે આ વિચાર મનમાં ને મનમાંજ દાખી રાખ્યા. અને તેણે પોતાના પંખાવતી પવન નાંખ્યા કર્યો. કુદા કાંઈ પણ બોલતી નથી એમ જોઈ નગેદ્ર બોલ્યો:—

“તું કેમ હવે બોલતી નથી ? તને ગુસ્સો ચઢ્યો હોય એમ જણાય છે. ”

“નહિ,” કુદા બોલી

“માત્ર ‘નહિ’ કહેવાથી કાંઈ અર્થ સર્યો કે ? મારાપર તારી પ્રીતિજ નથી. ”

“આપના પર મારી પ્રીતિ નહિ હોય એમ કેમ બને ? ”

“કેમ નહિ બને ? આ તું એકાદ છોકરાને શીખવ. કુંદે ! મને લાગે છે કે તે કદિ પણ મારાપર પ્રેમ ગમ્યો નથી. ”

કુદા ખરાં અંતઃકરણથી બોલી “આપનાપર મારો પ્રેમ નિરંતર રહે છે તે હું બોલીને શું બતાવું ? ”

નગેદ્ર આટલો બધો શાણો હતો, છતાં પણ હજી તે કુદા અને

સૂર્યમુખીમાં શુ ભેદ છે તે સમજ્યો નહોતો. સૂર્યમુખીની નજેંદર નેટલી માયા હતી તેટલી કુંદાની માયા તેનાપર નહોતી એમ નહોતું પરંતુ તે જણાવવી કેમ એજ માત્ર તે જાણતી નહોતી. તે ખીકણુ સ્વભાવની છોકરી હતી. તેને માત્ર એક વાણીનીજ બહીસ મળી નહોતી. આથી તે બોલી તેથી વધુ શુ બોલનાર હતી? પરંતુ નજેંદર એ ખરો મર્મ સમજ્યા વિના બોલ્યો “ સૂર્યમુખી મારાપર સદૈવ પ્રેમ રાખતી હતી, પરંતુ માકડાના ગળામા મોતીનો હાર શોભે? તેના ગળામાં તો લોખંડની સાંકળજ હોવી જોઈએ.”

પોતાના પતિના આ શબ્દો સાંભળી કુંદાની આંખમાંથી અશ્રુ-ધારા ચાલી. તેનું રોદન કેમે કરતાં બંધ થાય નહિ. આથી તે ધી-મેથી ઉઠીને બોલાની બહાર ગઈ. તેની સ્થિતિ તરફ જોઈને તેની દયા ખાનાર તે મકાનમાં ખીજું કોઈ નહોતું. કમળાનું અહીંઆં આગમન થયું તત્પશ્ચાત્ કુંદા તેને મળી નહોતી. આ લગ્નના સંબંધમાં હુંજ એકલી અપરાધી છુ એમ કુંદાને લાગવાથી કમળાની પાસે જવાની તેની હિમ્મત વતી નહોતી. પરંતુ આ સમયે તે દુખથી અતિ વિવ્હળ થઈ હતી તેથી પોતાની તે માથાળું સખીને મળવાનો તેનો વિચાર થયો. આ સખીએ પૂર્વે એક આવાજ પ્રસંગે કુંદાનું શાંતવન કરી તેનાં અશ્રુ લુછ્યાં હતાં. પરંતુ હવે તો સઘળો પ્રકાર બહલાઈ ગયો હતો. કુંદાને પોતાના તરફ આવતી જોઈ કમળાને આનંદ થયો નહિ. પરંતુ તેણે પોતાનો અસંતોષ તે વખતે શબ્દદ્વારા વ્યક્ત કર્યો નહિ. કુંદા તેની પાસે બેસી રેવા લાગી. પરંતુ કમળાએ “ તને શું થયું છે? આટલું બધું રડવાનું શુ કારણુ છે?” એમ કાંઈ પૂછ્યું નહિ. પરંતુ કુંદા થોડી વારે આપો



આપજ છાની રહી. એટલે કમળા “ મારે જરા કામ છે ” એમ બોલા ઉઠીને બીજી તરફ ચાલી ગઇ. આ વખતે કુંદાને લાગ્યું કે મારાં સર્વ સુખો ધામે ધામે નષ્ટ થતાં જાય છે.

નગેદ્રે પોતાના મિત્ર હરદેવ ઉપર નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો —
 “ મિત્ર ! તું લખે છે કે “ તે જન્મથી આજ પર્યંત જે જે કામો કયા તેમા કુંદાની સાથે લગ્ન કર્યુ એ સૌથી ગેરવાજબી કાર્ય છે ”
 આ વાત હું પણ કમુલ કરૂ છુ. આજ કૃત્યને લીધે મેં મારી સૂર્ય-
 મુખી ગુમાવી. મને સૂર્યમુખી મારા સુદૈવે અને પૂર્વપુત્રના બળે
 કરીન મળી હતી, એમાં કાંઈ સંશય નથી પ્રત્યેક જણ હીરો મળ-
 વાની આશાથી જમીન ખણે છે, પરંતુ કોહિનુર તો કોઈકનેજ
 પ્રાપ્ત થાય છે. સૂર્યમુખી કોહિનુર જ છે. કોઈ પણ બાબતમાં તેની
 જગ્યા કુંદાથી પુરાવાની નથી. ત્યારે વારુ મેં તેની જગ્યા કુંદાને
 શા માટે અર્પણ કરી ? મિત્ર ! જ્ઞાંતિ ! એ સર્વ જ્ઞાંતિ ! એ સર્વ
 હવે મને સમજાય છે. હવે હું મને ગયેલી ખાટ પુરી દેવાને માટે
 નિદ્રામાથી જાગૃત થયો છુ. અરે ! મારી સૂર્યમુખી મને કયા મળશે ?
 મેં કુંદાની સાથે શા માટે વિવાહ કર્યા હશે ? તેના પર મારો પ્રેમ
 ચોંટ્યો હતો તેટલા માટે ? ખરેખરજ મારો પ્રેમ તેના પર ચોંટ્યો
 હતો, એમાં સંશય નથી. તેને માટે હું ગાંડો થયો હતો. તેને માટે
 મારો જીવ જવાને તત્પર બની રહ્યો હતો. પરંતુ તે સર્વ આંખની-
 જ જ્ઞાંતિ હતી એમ હવે મને સમજાય છે. જો એમ ન હોત તો
 લગ્નને હજી પુરા પંદર દિવસ પણ થયા નથી તે પ્રવે “ મારો તેના
 પર પ્રેમ ચોંટ્યો હતો ? ” એમ હું શા માટે બોલત ? હજી પણ
 મારો થોડો ઘણો પ્રેમ તેનાપર છે. પરંતુ મારી સૂર્યમુખી ક્યાં છે ?

આને તારાપર ખીજી પુષ્કળ હકિકત લખવાનો મારો વિચાર હતો, પરંતુ મારો હાથજ ચાલતો નથી, તેથી હું લાઇલાજ થયો છું”

આ પત્રનો પ્રત્યુત્તર હરદેવે નીચે પ્રમાણે વાળ્યો —

“ પરમ પ્રિય મિત્ર નગેન્દ્ર દત્ત,

હાલમાં તારી સ્થિતિ કેવી થઇ છે તે હું જાણું છું. કદા પર તારો પ્રેમ નથી એમ નથી. તેના પર તારો પ્રેમ છેજ. પરંતુ તે કેવળ આંખનોજ પ્રેમ છે, સૂર્યમુખી પર તારો અપરિમિત પ્રેમ છે એ વાત ખરી, પરંતુ તે હાલ એ દિવસ કુંદાની છાયામાં ઢકાઇ ગયો છે. સૂર્યમુખીને શુભાવી એમ હવે તને લાગે છે. જ્યાં સુધી સૂર્ય આકાશમાં મેઘાચ્છાદિત હોતો નથી, ત્યાં સુધી તેના કિરણો આપણને ઉજ્જ્વળ લાગે છે, પરંતુ જ્યારે તે અદ્રશ્ય યાય છે ત્યારે તે જગચ્છાદિતો એમ આપણને સમજાય છે. તે તારા પોતાના અંતઃકરણની પરિક્ષા ન કરી એ મોટી ભૂલ કરી છે. પરંતુ એ માટે હું તને દોષ દેતો નથી. કારણ કે માત્ર જ્ઞાતિને લીધેજ તે એ ભૂલ કરી છે. જ્ઞાતિ થતી અટકાવવી એ અતિ મુશ્કેલ કાર્ય છે.

મનમાં જે જે ભિન્ન ભિન્ન વિકારો થાય છે તે સર્વને લોકો પ્રેમ કહે છે. પરંતુ મનની જે સ્થિતિ અન્યને સુખ આપવાને માટે સ્વતંત્રનાં શુખનો ભાગ આપવાને તૈયાર હોય છે તેનેજ માત્ર ખરો પ્રેમ કહેવો જોઇએ. સૌંદર્ય જોવાથી જ મનઃક્ષાન્ન થાય છે તે કાંઈ પ્રેમ નથી. જે રીતે એકાદ પુલુક્ષિતને અન્ન જોઈને ખાવાની ઇચ્છા થાય છે તેજ રીતે સૌંદર્ય જોવાથી માણસના હૃદયમાં વિષયવાસનાની ઉત્પત્તિ થાય છે. યુદ્ધિદારાજ ખરા પ્રેમની ઉત્પત્તિ થાય છે

યુદ્ધિના યોગથી જ્યારે પ્રીતિયોગ્ય મનુષ્યના ગુણ દેખાઈ આવે છે ત્યારે અત કરણ તે ગુણથી મોહિત થઈ જાય છે. અને પછી જે મનુષ્યમાં તે ગુણ હોય છે તેના પ્રાન તે આકર્ષિત થાય છે. તેના મનમાં આ ગુણભંડારની સાથે મળવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થાય છે. અર્થાત્ તેનાપર તે પરમાસક્ત થાય છે. આ પ્રેમનાં ફળો આ છે: મનોવિકાસ, આત્મવિગ્મર્ભન અને આત્મસંયમન. આજ ખરો પ્રેમ છે. વાલ્મીકી, શેક્સપિયર ઇત્યાદિ કવિઓ આ જ પ્રેમનું વર્ણન કરી ગયા છે. કાલિદાસ, જયદેવ, ખાચરન વગેરે ખીજા પ્રકારના પ્રેમનું વર્ણન કરી ગયા છે. લાવણ્યવતી સ્ત્રીને જોવાથી મનપર પ્રથમ જે અસર થાય છે તે અસર તે સ્ત્રી વારંવાર જોવામાં આવ્યાથી શિથિલ થાય છે. મનુષ્યના સદ્ગુણદ્વારા ઉત્પન્ન થયેલો પ્રેમ પોતાની મોહકતા કદિ પણ છોડતો નથી. કારણકે સૌંદર્યને સદા એકજ રૂપ હોય છે, પરંતુ ગુણ એ જુદાં જુદાં કાર્યોમાં નવાં નવાં સ્વરૂપો ધારણ કરે છે. સૌંદર્ય અને સદ્ગુણનું વાસ્તવ્ય એકજ વ્યક્તિનાં જણાય તો પ્રેમ ત્વરિત ઉત્પન્ન થાય છે. પરંતુ જો યુદ્ધિજ એકવાર પ્રેમનું કારણ થઈ તો પછી સૌંદર્ય હોવા ન હોવા; તેનું કંઈ પણ મહત્ત્વ રહેતું નથી. કુરૂપ પતિ કિંવા કદરૂપી પત્નિ પણ આ રીતે પ્રેમપાત્ર બને છે. સદ્ગુણદ્વારા ઉત્પન્ન થયેલો પ્રેમ સદ્ગુણની પેઠે દીર્ઘ કાળપર્યંત નિભે છે ખરો, પરંતુ સદ્ગુણ ઓળખાવાને માટે દીર્ઘ કાળની આવશ્યકતા રહે છે. માટે આ પ્રકારનો પ્રેમ એકદમ કદિ પણ દ્રઢ થતો નથી તેની વૃદ્ધિ ધીમે ધીમે થાય છે. સૌંદર્યના યોગથી પ્રથમ દર્શનને જ યુદ્ધિને મોટો ભ્રંશ ઉત્પન્ન થાય છે. તેનો પહેલો તડાકો એવો જખરો હોય છે કે તેની આગળ મનની ખીજી સર્વ શક્તિઓ નષ્ટ થાય છે, આ પ્રકારે ઉત્પન્ન થયેલા પ્રેમને ઓળખવાનું સાધન કંઈ

હોતુંજ નથી. માણસ એમ સમજે છે કે આ પ્રેમ અમરજ હોય છે. આતુંજ તું તારા મનમાં સમજ્યો હતો. બુદ્ધિબ્રંશનો પહેલો તડાકો તને એ લાગ્યો કે તારો સૂર્યમુખીપરનો પ્રેમ અદ્રશ્ય થયો. આવી બ્રાતિ થવી સ્વાભાવિક છે. એટલા માટે હું તને ઘણા દાંપ દેતો નથી. કિંવા તારો નિંદા કરતો નથી. હલટ પક્ષે તું એજ મિથિતામાં સુખી રહે એવો તને ઉપદેશ કર છું

તું સર્વથા નિરાશ થઈશ મા. તારી સૂર્યમુખી નિમ્નશય પાછી ઘેર આવશે તારા સુખનું દશન કર્યા વિના તે કેટલા દિવસ રહેવાની છે? જ્યાં સુધી તે તારાથી દૂર છે ત્યાં સુધી તું કુંદાની સાથે પ્રેમથી વર્ત. તેનાપર ક્રોધ કરીશ મા તારા પત્રપરથી મને જણાય છે કે તે સદ્ગુણી હોવી જોઈએ. તેનાં સાંદર્યથી તારી બુદ્ધિને ઉત્પન્ન થયેલો બ્રંશ જ્યારે કમી થશે ત્યારે સ્થાયી પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવાનો પ્રયાસ થઈ શકશે. અને તેમ થશે એટલે તને સુખની પ્રાપ્તિ થશે. અને જો સૂર્યમુખીને પુનઃપ્રાપ્ત કરવાની તારી ઇચ્છા ન હોયતો તેને વિસરી જા. કારણ કે તારાપર તારી નાની પતિ પ્રેમ કરે છે જ. પ્રેમમાં બેઠાવતો વાસો થવા દઈશ મા. કારણ કે અખડિત પ્રેમથીજ મનુષ્યને નિર્દોષ અને અક્ષય સુખ પ્રાપ્ત થાય છે, તેમજ મનુષ્યનો સ્વભાવ કિન્નત કરવાને માટે પ્રેમ એજ અતિમ સાધન છે. પ્રેમ વિના આ દુઃખમય સંસારમાં માણસ એક ઘડીપણ રહી શકતો નથી.”

આનો પ્રત્યુત્તર નગેંદ્રે નીચે પ્રમાણે લખ્યો:—

કેટલાક માનસિક દુઃખોને લીધે મારાથી અચાર સુધી તારા પત્રનો પ્રત્યુત્તર લખવાનું બની શક્યું નહોતું. તેં જે લખ્યું છે તે સર્વ મારા લક્ષમાં આવ્યું અને તેં જે ઉપદેશ કર્યો છે તે ઉત્તમ છે

એમ હું જાણું છું. પરંતુ હવે ધરમાં રહેવાની મારી ઈચ્છા નથી મારી સૂર્યમુખીને ગયાને આજે પ્રાય. એક માસ વીતી ગયો છે પરંતુ હજી મને તેનો પત્તો મળ્યો નથી. તેની પાછળ મારે પણ જવું એવો મારો વિચાર છે. તેની શોધ કરતો હું ગામેગામે ફરીશ કદાચિત્ત જો તે મને મળશે તો તેને સાથે લઇને હું ઘેર આવીશ. નહિતો હું પાછો ઘેર આવીશ નહિ. કુંદાની સાથે હવે મારાથી રહી શકાતું નથી. તેને જોઇને મને ઉલટું દુખ થાય છે. સર્વ અપરાધ મારો છે; પરંતુ તેનું મુખ જોવું પણ મને ગમતું નથી. પૂર્વે હું તેને કાંઈ કહેતો નહોતો, પરંતુ હવે હું તેનામાં ઘડી ઘડીમાં ન્યૂનતા જોઉં છું તે ક્ષણે ક્ષણે રોવા જેસે છે, પરંતુ તેમાં મારો શો ઉપાય? અસ્તુ. હું થોડા દિવસમાં તને મળવા આવીશ.”

નગેદ્રે પોતાના પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણેજ કીધું. તેણે પોતાના ધરનો સર્વ કારભાર પોતાના મુનીમને સોંપી દીધો અને તે પોતે દેશપર્થિત કરવાને નીકળ્યો. કમળા બણા દિવસ થયાં કલકત્તા ચાલી ગઈ હતી. માટે હવે નગેદ્રનાં ધરનાં માણસો પૈકી માત્ર એકલી હીરા તેની તહેનાતમાં રહી.

નગેદ્રનું આવડું મોડું માણસોથી ભરચક ધર હવે ખાલી અને ચાર તરફથી ઉજ્જડ દેખાવા લાગ્યું. જે પ્રમાણે એકાદ ભવ્ય સભામંડપમાં નૃત્ય કિંવા ગાન તાન થવાનું હોય ત્યારે ચાર તરફ હૃત્તમ પ્રકારની રૌશની થાય છે અને પુષ્કળ માણસો એકત્રિત થાય છે પરંતુ જ્યાં નૃત્ય ગાયનની સમાપ્તિ થઈ કે પછી ત્યાં એક પણ માણસ દ્રષ્ટિગોચર થતું નથી અને સર્વત્ર અધકાર પ્રસરી રહે છે તે પ્રમાણે સૂર્યમુખી અને નગેદ્ર ધરમાંથી નીકળીને ચાલી ગયાં તે પછી તે મકાન ભયાનક દેખાવા લાગ્યું.

જે રીતે એકાદ નાના છાકરાંને સુંદર રંગની ઢીંગલી હાથ આવતા તેની સાથે રમી રમીને જ્યારે તે કંટાળે છે ત્યારે તે તેને ભાગી તોડીને દૂર ફેંકી દે છે અને તેની માટી બની જઈને તેપર ઘાસ ઊગે છે તે પ્રમાણે કુદા તે બવ્ય અને વિશાળ મકાનમા એકલી રહી.

જે રીતે અરણ્યમા વણુએ લાગે છે ત્યારે નાનાં પક્ષીઓનાં બચ્ચા બળીને ભરમ થઈ જાય છે અને માદા બદારથી આવે છે ત્યારે તેને પોતાના બચ્ચા જણાતા નથી અને આથી તે અતિ નિરાશ થઈને દુઃખથી આક્રોશ કરી પોતાના બચ્ચાની બાળ કાઢવાને માટે વણુવાની ચારે તરફ વારંવાર ફરે છે તે પ્રમાણે નગેદ્ર સુર્યમુખીની શોધ કરતો ગામે ગામ ફરવા લાગ્યો.

જે રીતે એકાદ રત્ન મહાસાગરનાં અગાધ પાણીમાં પડી ગયા પછી પુનઃ દષ્ટિગોચર થતું નથી, તે રીતે સુર્યમુખી કોઈની પણ દષ્ટિએ પડી નહિ.

— ૦ —

પાંચમી પરિચ્છેદ.

જે પ્રમાણે એકાદ કાષ્ઠ અગ્નિની પાસે મૂક્યું હોય તો તે ધીમે ધીમે બળીને ભસ્મ થઈ જાય છે, તે પ્રમાણે હીરાનું અતઃકરણ દેવેન્દ્રનાં અપ્રતિમ સૌંદર્યથી દિવસાનુદિવસ અધિક દગ્ધ થવા લાગ્યું. વિવિધ વાસનાના વિકારથી હીરાની આગર અને સૂક્ષ્મપણાને અને ક્યારે કલંક લાગવાના પ્રસંગ આવ્યા હતા, પરંતુ દેવેન્દ્રની પ્રીતિ હિલકીઆ અને મનલબ્ધ પુરતી છે—ખરા અતઃકરણની નથી એમ ધારી તેણે પોતાનાં મનનો નિરોધ કર્યો હતો. હિરામાં ઇન્દ્રિયહન કરવાની મહાન શક્તિ હતી. અને તે બહુ સદાચરણી નહિ હોવા છતાં પણ

આ જ શક્તિના ચોગ્યથી તેણે પોતાનું સાધ્વીપણું અત્યાર સુધી અક્ષત રાખ્યું હતું. પોતાનો મનોનિગ્રહ ચલિત ન થવા દેવા માટે તેણે પુનઃ નોકરીમા જોડાવાનો નિશ્ચય કર્યો એમ કરવાથી મન રોજના કામમા ગુથાઈ રહેશે અને દુષ્ટ કામવાસના વિંછીની પેઠે વારંવાર ઢંચ દે છે તે થોડા ઘણે અંશે તો વિસરી જવાશે એમ ધારી તેણે નોકરીમા જોડાવાનો વિચાર કર્યો હતો. જ્યારે નગેંદ્ર કુન્દનંદિનીને ગોવિંદપુરમા મુકીને દેશાનર જવાની તૈયારી કરતો હતો ત્યારે હિરા તેની પાસે ગઈ અને અગાઉ કરેલી નોકરીના જોરપર પોતાને પુનઃ નોકરીમાં રાખવાની તેને પ્રાર્થના કરી પુનઃ નોકરી સ્વિકારવામા હિરાનો ખીજે એક અત્યંત હેતુ હતો. તેનું ખાત્રી હતી કે કુદા નગેંદ્રની પ્રિય પત્નિ હોવાથી આપણને પુષ્કળ પૈસા મળશે. અને આ પ્રબળ ક્ષોભથીજ તેણે પુષ્કળ ખટપટ કરીને કુદાને પોતાના હાથમા લીધી હતી તે એમ ધારતી હતી કે હવે નગેંદ્રની સર્વ સંપત્તિ કુદાના હાથમાં આવશે અને તે કુદાના હાથમાં આવી એટલે પછી હિરાને શી ન્યુનતા પડવાની હતી ? તે સઘળા મારી પોતાનીજ થઈ જવાની છે હવે કુદા નગેંદ્રની પટરાણી બની ખરી, પરંતુ આ વખતે હિરાના મનમાં દ્રવ્યનો વિચાર મુદ્દલ નહોતો અને કદાચ કુદા પાસેથી તેને દ્રવ્ય મળ્યું હોત તોપણ તે આ વખતે તો તેને વિપ સમાનજ લાગ્યું હોત.

હિરામાં પોતાની અતૃપ્ત કામવાસના દ્વારા થતો ત્રાસ સહન કરવાની શક્તિ હતી પરંતુ દેવેંદ્ર કુદા પ્રત્યે જે પાપ વાસના રાખતો હતો તે માત્ર તેનાથી સહન થઈ શકતું નહોતું. નગેંદ્ર પ્રવાસે જનાર છે અને પછી કુદા ઘરમાં એકલી રહેનાર છે એ વાત જાણ-

કે ધિરાના સાંભળવામાં આવી ત્યારે તેને વૈષ્ણવી વૈરાગિનીનું સ્મરણ થયું અને તે મનમાં ખૂબ ખેંચીધી, અને તેજ ધાસ્તીને લીધે તેણે દેવેન્દ્રના માર્ગમાં વિધ્નો ઉપસ્થિત કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. પોતાને સુખ મળે અથવા પોતાને કોઈ પણ પ્રકારે ત્રાસ ન થાય એટલા માટે તેણે આ વિચાર કર્યો નહોતો; પરંતુ પરોત્કર્ષ દ્વેષથી હિરા કુદાપર એટલી બળતી હતી કે તેના કલ્યાણનું ચિંતન કરવાનું તો એકે બાળુએજ રહ્યું, પરંતુ આ વખતે કુદા મરી ગઈ હોત તો તેથી પણ તેને તો આનંદજ મળ્યો હોત. માટે કોઈ પણ યુક્તિથી દેવેન્દ્ર કુદાની પાસે જવાનો માર્ગ શોધી કાઢશે એવી થંકા ધારણ કરી હિરાએ નગેન્દ્રની સ્ત્રીપર સંપૂર્ણ બાંધેલા રાખ્યો.

આ રીતે હિરા દાસી પણ કુંદાને દુઃખનું કારણ થઈ પડી. કુંદાને પણ જણાઈ આવ્યું કે હિરા આપણાપર જે આટલી બધી મમતા અને પૂર્ણ લક્ષ દાખવે છે તે કાંઈ તેનાં ખરાં અંતઃકરણનું નથી. હિરા દાસી હોવા છતાં પણ મારા પર જરા વિશ્વાસ રાખતી નથી, મને હર ઘડી ધમકાવે છે અને અપમાન કરે છે એ પણ તે સમજતી હતી. કુંદાનો સ્વભાવ ધણો શાંત હતો. હિરા તેને નિત્ય ત્રાસ આપતી હતી તો પણ તે તેને એક શબ્દ પણ કહેતી નહિ. કુંદાની પ્રકૃતિ સહનશીલ હતી, અને હિરાની ક્રોધમય હતી. આથી કુદા સ્વામિની હતી, તો પણ તેને એક દાસીની પેઠે હિરાનાં વાગ્યાણ સહન કરવાં પડતાં હતાં. જાણે પોતેજ સ્વામિની હોયની તે પ્રમાણે હિરાએ તેનાપર અમલ બજાવવા માંડ્યો હતો. કદિ કદિ ઘરની બીજી સ્ત્રીઓ કુંદાને હિરા દ્વારા થતો ત્રાસ જોતી ત્યારે તે તેને ધમકાવતી. પરંતુ હિરાનાં વાચાણપણા આગળ તેમનાથી તેની આગળ ઉભું પણ રહી શકાતું નહોતું. તેને કોણ પુરું પડે ?

આ પ્રકારનું હિરાતું ત્રાસદાયક વર્તન એક દિવસ મુનીમને કાને ગયું ત્યારે તેણે ક્રોધિત થઇને એકદમ તેને તેડાવી મંગાવી અને તેના પ્રત્યે તે બોલ્યો:—

“હિરે ! તું આ મકાનમાંથી એકદમ નીકળીને ચાલી જા. હું તને ખરતરફ કરૂં છું.”

ત્યારે હિરા ક્રોધથી લાલ ડોળા કરી બોલી “તું કોણ મને ખરતરફ કરનારો ? સ્વતઃ ધરધણીએ મને અહીંઆં રાખી છે, માટે તેના હુકમ શિવાય હું આ ધરમાંથી નીકળવાની નથી. મને ખરતરફ કરવાનો તને જેટલો અધિકાર છે તેટલોજ અધિકાર મને તને ખરતરફ કરવાનો છે.”

હવે જે આપણે વિશેષ બોલીશું તે એ આપણું અધિક અપમાન કરશે એવી બીનિથી મુનીમ એક શબ્દ પણ બોલ્યો નહિ. સૂર્યમુખી શિવાય અન્ય કોઇને હિરા બદે એવી નહોતી.

નગેંદ્ર નીકળીને ચાલ્યો ગયો તે પછી હિરા એક દિવસ અંતર્ગૃહ ની પાસેના પુષ્પઉદ્યાનમાંના એક લતાગૃહમંડપમાં જરા આડી પડી હતી. નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખીએ આ ઉપવનનો ત્યાગ કર્યો તત્પશ્ચાત્ તે ઉદ્યાન હિરાએ પોતાનાજ તાબામાં લીધું હતું. સંધ્યાનો સમય હતો. પૌર્ણિમાનો દિવસ હતો. આથી આકાશમાં પૂર્ણ ચંદ્રનો ઉદય થઇ ઘોડીધાર થયાંજ મંદ મંદ પ્રકાશ પડવા લાગ્યો હતો. ચંદ્રનાં શિતળ કિરણો વૃક્ષશાખામાં થઇને નીચે આવી ત્યાંની શુભ્ર સગેમરમરની જમીનપર પડ્યાં હતાં તેજ પ્રમાણે તે પાસે આવેલાં તળાવનાં નીલવર્ણ પાણીમાં પણ પડ્યાં હતાં. આથી પાણી જ્યારે પવનથી હાલતું ત્યારે તે ચંદ્ર પ્રકાશ જાણે નૃત્ય કરતો ન હોય તેવો લાગતો. અનેક પ્રકા-

રેનાં સુગંધી ધુળ્યા અને નાના પ્રકારની વનસ્પતિના મધુર સુવાસથી ત્યાંની સર્વ હવા સુગંધી બની ગઈ હતી. અને ધુળ્પની સુગંધથી યુક્ત એવી પવનની લહરિઓ જેવી કામોદીપક વસ્તુ ખીજી શી હોઈ શકે ? આવે સ્થળે હિરા એકલી બેઠી હતી એવામા તેને અકસ્માત્ વૃક્ષોની ધનછાયામાં એક મનુષ્યની આકૃતિ જણાઈ. પુનઃ તેણે મૂઢમ દ્રષ્ટિ કરીને જોયું. હવે તે નગેદ્રજ છે એવી તેની ખાત્રી થઈ. આ વખતે તેણે પોતાનો સ્વાંગ બદલ્યો નહોતો, પરંતુ તે પોતાનો હસ્તમેશનોજ પોશાક પહેરીને આવ્યો હતો. તેને જોઈને હિરા આશ્ચર્યથી બોલી.—

“ મહાશય ! આજે આપે મહાન ધાટ્ય કીધું છે. જો આ વખતે આપને કોઈ જીએ તો આપ માર ખાધા વિના રહોજ નહિ.”

“ જ્યાં મારી હિરા છે ત્યાં મને શી ખટક છે ? ”

એમ બોલી નગેદ્ર છેક તેનો નિકટ જઈને બેઠો. આ સુખનો થોડીવાર ગુપચુપ અનુભવ લઈને હિરા બોલી,—

“ પરંતુ તમે અહીં આં શા માટે આવ્યા છો ? તમારા મનમાં જેને મળવાનો ભાવ હતો તે હવે તમને મળી શકનાર નથી.”

“ મેં મારો ઉદ્દેશ ક્યારનો પાર પાડ્યો છે. હવે તો માત્ર તારી મુલાકાત લેવાને માટેજ હું આવ્યો છું.”

આવા ! મીઠા મીઠા મનલખી શબ્દોથી પ્રસાદ ગયા વિના કિં-ચિત્ હાસ્ય કરીને હિરા બોલી:—

“ એવું સુખ મારા નશીબમાં વિધાતાએ લખ્યું હશે એમ હું યજ્ઞતી નહોતી. અસ્તુ. પરંતુ જ્યારે તે સુખ સાક્ષાત્ મને મળ્યું છે પારે આપનાં મુખનું દર્શન આંખની તૃપ્તિ થાય ત્યાં સુધી કરવાને

મને કોઈ પણ વિધન ન નડે એવે સ્થળે આપણે જઈશું મારી પાછળ આવો. અહીં આ આપણને પુષ્કળ વિધનો નડવાનો સંભવ છે.”

“ ત્યારે આપણે ક્યાં જઈશું ? ”

“ પેલો તરફના લતાગૃહમાં. ત્યાં જવાથી આપણને કાંઈ ભીતિ રહેવાની નથી. “ હિરાએ ઉત્તર દીધો.

“ મારે માટે તો તું જરાપણ ભીતિ રાખીશ મા. ”

“ તમારે માટે ભીતિ રાખવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી પરંતુ મારે માટેજ મને ભીતિ લાગે છે લોકો મને તમારી પાસે ખેડેલી જુએ તો મારે માટે તેઓ શું અભિપ્રાય બાંધે વાર ? ”

દેવેન્દ્ર હિરાના મનને અનુકુળ થઈ બોલ્યો “ દીક ત્યારે, ચાલો. પરંતુ તારી સ્વામિની પાસે જઈ તેની અને મારી અગાઉની ઓળખાણ એકવાર પુનઃ તાજું કરાવજો હકે ! ”

આ શબ્દો સાંભળતાંની સાથે જ હીરાની આંખ લાલ બડક થઈ ગઈ અને તેણે ક્રોધ તથા નિરરકાર યુક્ત દષ્ટિથી નગેન્દ્ર તરફ જોયું. પરંતુ તેની તે વખતની મુદ્રા કિંચિત્ અધાર હોવાથી દેવેન્દ્રના જોવામા ખરાખર આવી નહિ. થોડીવાર પછી તે બોલી:—

“ પરંતુ તેની અને તમારી મુલાકાત શી રીતે થશે વાર ? ”

“ તારી મહેરબાની હશે તો સર્વ કાંઈ થશે. ”

“ ત્યારે તો તમે અહીં આજ એસો અને કોઈ આવે જય તે તરફ દ્રષ્ટિ રાખો. હું જ તેને અહીં આં તેડી લાવું છું. ” હિરા બોલી.

તત્પશ્ચાત્ હિરા તે લતાગૃહમાંથી બહાર પડી, અને કેટલાંક કદમ દૂર જઈને એક વૃક્ષની ધન છાયા નીચે ઉભી રહી તથા પુષ્કળ રહી. પછી તે નગેન્દ્રના મકાનમાં ગઈ, પરંતુ તે કુંદાની પાસે ન જતાં

ચોકીદારોની બેસવાની જગા હતી ત્યાં ગદ્ય અને તે શોકો પ્રત્યે બોલી “ ચાલો, ચાલો, દોઢો, બાગમા કોઈ ચોર ધુન્ધો છે. ”

આ શબ્દો સાંભળ દેવીસિંગ, જમનાસિંગ રામસિંગ, ઇત્યાદિ ચોકીદારો હાથમાં કાઠું ડાંગે પકડી ત્વરાથી બાગ તરફ દોડ્યા. દેવેન્દ્ર દૂરથીજ તેમના જોડાનો દડ દડ અવાજ સાંભળ્યો અને તે કાળા મેંથ, રમાલ વતી બાંધેલી દાદી વાળા, એક કરતા એક ઉચા એવા જળરદ્ધન મલ્લોને જોતાં વેંતજ એકદમ કુદીને બાગની બહાર પડ્યો, અને ઘણી ત્વરાથી જીવ લઇને નાશી ગયો. રામસિંગાદિ ઘણે દૂર સુધી તેની પાછળ દોડ્યા, પરંતુ તે તેમને હાથ આવ્યો નહિ. તથાપિ તે છેક કોરો ગયો નહોતો. તેને ડાંકુકાના તડાકા પડ્યા હતા કે નહિ તે કાંઈ અમારાથી ખાતરી પૂર્વક કહી શકાતું નથી, પરંતુ અમારા સાંભળવામાં આવ્યું છે કે કેટલાક પહેરેગીરો તેને અતિ હલકી ગાળો દેતા દેતા દૂર સુધી ગયા હતા અને તેનો એક ચાકર પણ ખીજે દિવસે દારૂની ધુનમાં એક પાડોશજીની સાથે ગાંધાં મારતો બેઠો હતો ત્યારે એમ બોલ્યો હતો કે —

“ રાત્રે જ્યારે હું શેઠના અંગપર તેલ ચોળતો હતો ત્યારે તેની પીઠપર મેં બે ત્રણ સોડ પડેલા જોયા હતા. ”

દેવેન્દ્રે ઘેર જઈને બે નિશ્ચય કર્યા. પહેલો નિશ્ચય એ હતો કે જ્યાં સુધી હિરા નગેન્દ્રના ઘરમા છે ત્યાં સુધી પુનઃ આપણાથી ત્યાં પગ મુકાવાનો નથી, અને બીજો નિશ્ચય એ હતો કે હિરાપર વેર લીધા વિના આપણાથી રહી શકાવાનું નથી. આખરે તેણે બચકર રીતે તેના પર વેર લીધું. હિરાને પોતાના અપરાધનું ફળ મળ્યું. — એણે સખ્ત અને કઠોર ફળ મળ્યું કે તે જોવાથી દેવેન્દ્રનું

હૃદય આટલું બધું કઠિન હતું તે પણ વિદાર્ણ થઈ ગયું આ વિષેની તાંત્રિક હકિકત પાછળ આવે છે.

સપ્તદશ પરિચ્છેદ.

વર્ષાસ્તુ ભર યૌવન ચાલતું હતું. જ્યાં ત્યાં પાણીજ પાણી થઈ ગયું હતું આખા દીવસના એક વાર પણ સૂર્ય દર્શન દેતો નહોતો. વૃષ્ટિની એકસરખી સતત ધાર ચાલતી હતી. કાશીમાં જવાના રસ્તા ગ્ને કે પાકા બાધેલા હતા તો પણ વર્ષાદિને લાંધે સર્વત્ર કાદવજ કાદવ થઈ રહ્યો હતો તથાપિ આવા વખતે એક વટેમાર્ગી તેવા રસ્તાપર ચાલતો હતો. તેણે બ્રહ્મચારીનો વેષ ધારણ કરેલો હતો. અંગપર ભગવાં વસ્ત્રો, ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા, કપોળપર મોઢું તિલક, મસ્તકપર શુભ્ર કેશ; વળી એક હાથમાં તાડપત્રની છત્રી, અને બીજા હાથમાં પાણીનું એક પંચપાત્ર હતું. આ પ્રકારના સરંજામ સાથે તે વટેમાર્ગી વૃષ્ટિ થવા છતાં અધારામાં તે રસ્તે એકલો ચાલતો હતો. તેને રસ્તો, ખાડા, ટેકરા, કાઠજ સુઝતું નહોતું. અધાર અટલ બધું હતું કે જાણે પૃથ્વી કાનજીની આવૃત્ત હોયતી તેવી દેખાતી હતી. તે છતાં પણ તે ચાલ્યોજ જતો હતો. કારણ કે જ્યારે તેણે જગતનોજ ત્યાગ કર્યો હતો, ત્યારે તેને તાપ શુ અને વૃષ્ટિ શું ? જેણે ઐહિક સુખોનો ત્યાગ કર્યો હોય, તેને પ્રકાશ અને અધિકાર, સાઈ અને મોહ, જમીન અને પાણી, સઘળું એક સરખુંજ. જે બ્રહ્મચારી હોય તેને કોની બીતિ ? આ વખતે ઘણી રાત્રિ વહી ગઈ હતી. વચ્ચે વચ્ચે વિદ્યુતનો ચમકાર પણ થતો હતો. પરંતુ આ વિદ્યુતના અલ્પ પ્રકાશ કરતાં છેક અધારજ હોત તો સાઈ ? બન્નેના યોગથી બીતિ વધારે લાગતી હતી.

આ રીતે તે બ્રહ્મચારી વર્ષાદ અને અધકારમાં ધામે ધીમે માર્ગમળ્યુ કરતો હતો એટલામાં તેને કાને એક ધ્વનિ પડ્યો “ હે દેવ ! હે દેવ ! હે માડી ! ઓહો ! ” આવા અસ્પષ્ટ રીતે બોલાતા શબ્દો અને તેની પાછળ નિશ્વાસ તેના કર્ણપટ પર અથડાયા આ શબ્દો મુખમાં ને મુખમાં જ ગુગળાઈ જતા જળુના હતા. તથાપિ આ શબ્દો કોઈ પણ માનવી પ્રાણી અત્યંત સકટમાં આવી પડવાથી મોલેછે એમ તેને લાગ્યું તે બ્રહ્મચારી ત્યાં થોડીવાર ચોબ્ધો. થોડે થોડે અંતરે વિદ્યુતનો ચમકાર પણ થવાજ કરતો હતો.

વિદ્યુતના સ્વરૂપ પ્રકાશથી તેને રસ્તાની બાજુએ કાંઈ પડેલું જણાયું. એ મનુષ્યનો નહિ હોય ? એવો પ્રશ્ન તેના મનમાં સહજ ઉત્પન્ન થયો. તથાપિ તે ત્યાં તેવીજ સ્થિતિમાં ઉભો રહ્યો. પુનઃ બીજવાર જ્યારે વિદ્યુતનો ચમકાર થયો ત્યારે તેનું અનુમાન સત્ય નિવડ્યું. ત્યારે તે મોટેથી બોલ્યો “ રસ્તાની બાજુએ પડેલું કોણુ છે ? ” પરંતુ કોઈએ જિત્તર આપ્યો નહિ. ત્યારે પુનઃ તેણે તેજ પ્રશ્ન કર્યો. આ વખતે તે પડેલા માનવીના મુખમાંથી ધીમા, અસ્પષ્ટ, દીનના બરેલા શબ્દ બહાર પડ્યા. હવે તે બ્રહ્મચારીએ પોતાની છત્રી અને પંચપાત્ર એ વસ્તુઓ ત્યાંજ બોંયપર મુકી દીધી અને પોતાના બન્ને હાથ લાખા કરી આમ તેમ તે માણસની શોધ કરવા લાગ્યો. આ પ્રમાણે તે થોડીવાર અથડાયો તે પછી કેશનો એક ખુચડો તેના હાથમાં આવ્યો. તેણે પોતાનો હાથ જરા આગળ કર્યો તો કાંઈ મૃદુ અવયવની સાથે તેનો સ્પર્શ થયો. ત્યારે તે મોટેથી બોલ્યો “ હાય ! હાય ! પ્રભૂ ! આતો કોઈ સ્ત્રી છે. ”

તેણે પોતાની છત્રી અને પંચપાત્રને ત્યાંજ પડેલાં રહેવા દઈ તે

મરણોન્મુખ બેશુદ્ધ સ્ત્રીને પોતાના બે હાથ વતી પકડી અને તેનું મસ્તક ઉચ્ચ કરી તેને સીધી બેસાડી. અને તે રસ્તો છોડી એક બીજાને રસ્તો એક ગામ તરફ જતો હતો તે રસ્તે તે સ્ત્રીને ખાંધપર ઉંચકીને ચાલ્યો. તેને રસ્તો સારી પેઠે વિદિત હોવાથી અધારું પુષ્કળ હોવા છતાં પણ તે અચકાયા વિના ચાલ્યો જતો હતો. તે ધણો સશક્ત નહોતો. તે છતાં પણ તે તે સ્ત્રીને એકાદ બાળકની પેઠે ઉંચકીને તે ખાડા ટેકરાવાળા માર્ગે ચાલતો હતો. અન્યની સેવા કરવાની જેના મનમાં દૃઢ ઇચ્છા હોય છે તે માણસ પોતાનાં શરીરની દુર્બળતા તરફ લેશ પણ લક્ષ આપતો નથી.

આ રીતે તે બેસાવધ સ્ત્રીને પોતાની સ્કંધપર લઇને તે બ્રહ્મ ચારી ગામને પાદરે આવ્યો અને પાસેજ એક ઝુંપડી હતી તેનાં દારમાં જઈને ઉભો રહ્યો. પછી તેણે અંદરનાં એક માણસને હાંક મારી “હરણી ! બેટા, તું ધન્યા છે કે ?” આ શબ્દો સાંભળી ધરમાંથી એક સ્ત્રીએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો “મહારાજ બોલે છે કે ? મહારાજ આપ ક્યારે આવ્યા ?” બ્રહ્મચારી બોલ્યો “હું હમણાજ આવ્યો છું પણ પ્રથમ તું ત્વરાથી દાર ઉઘાડ. હું મોટી મુશ્કેલીમાં છું.”

હરણીએ દાર ઉઘાડયું. ઉક્ત બ્રહ્મચારીએ તેને દીપક સળગાવવાનું કહી પોતાની સ્કંધપરનો બોળે જમીનપર ઉતાર્યો હરણીએ દીપક સળગાવ્યો અને તે મરણોન્મુખ થયેલી સ્ત્રીની પાસે લાવી બંને જણ તેને બરાબર નિહાળવા લાગ્યાં. તપામતાં તેમને જણાયું કે આ સ્ત્રી વૃદ્ધ નથી, પરંતુ તરુણ છે. તોપણ તે વખતની તેની સ્થિતિપરથી તેની વય અમુકજ છે એમ નિશ્ચય પૂર્વક તેમના જણવામાં આવી શક્યું નહિ. તે તેમને અતિ કૃષ્ણ થયેલી અને કોઈ દુઃસહ માનસિક

દુઃખથી પીડાતી તેમને જાણાઈ. તેમને લાગ્યું કે પૂર્વે તે અતિ રૂપવાન હોવી જોઈએ, પરંતુ હમણાં તેનું તે સૌંદર્ય રહ્યું નહોતું. તેની ચોળા અને વસ્ત્રો કાદવથી સર્વાંશે ખરડાઈ ગયેલાં હતાં અને તે હજારો સ્થળે ફાટી ગયેલાં હતા તેના કેશ છૂટા અને બીના હતા અને તે સાધુની જટા જેવા દેખાતા હતા. તેની આંખો મિચાંચેલી હતી અને તે અતિ ઉડી પેસી ગયેલી જાણાતી હતી. તેની શ્વાસોચ્છ્વાસ ક્રિયા ચાલતી હતી, પરંતુ તે અતિ ધીમેથી ચાલતી હતી. આ સર્વ ચિન્હોપરથી તેમને લાગ્યું કે આ સ્ત્રીનું મૃત્યુ છેક પાસે છે.

હરણીએ તે બ્રહ્મચારીને પૂછ્યું “ મહારાજ ! એ છે કોણ ? આપને એ ક્યાં આગળ જડી ? ” બ્રહ્મચારીએ તેને સર્વ હકિકત અથેતિ કહી સંભળાવી અને તે અતે બોલ્યો “ એનું મરણ નિશ્ચિત છે એમ મને સ્પષ્ટ જણાય છે તથાપિ જો કોઈ ઉપાયથી આપણે એના અંગમાં ઉજ્જ્વળતા આણવાને શક્તિવાન થઈશું તો કદાચિત્ત એ બચે ખરી. ચાલ, હું કહું તેમ કરતો જોઈએ શું થાય છે ? ”

ત્યાર પછી બ્રહ્મચારીએ તેના બીનાં વસ્ત્રો કાઢી નાંખ્યાં અને કોરાં વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં, તથા તેના વાળ પણ ઓળાવ્યા. ત્યાર પછી તેણે એક શગડી સળગાવી ધગધગતી કરી અને તેની આગળ આણી. પછી એક ચીથરાંનો કકડો ગરમ કરી તેને શેક કરવા માંડી.

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “ ધણું કરીને તે ધણા દિવસથી જીખી છે. માટે ઘરમાં જો થોડું દુધ હોય તો તેને ગરમ કરી એના મોંમાં રેડો ”

હરણીને ઘેર ગાય હતી તેથી તેણે તરતજ તાણું દુધ કાઢી આણ્યું અને થોડીવાર સુધી તેને અગ્નિપર મૂકી તેને પાવા લાગી.

અલ્પ સમયમાં તે બાઈની આંખો ઉઘડી એટલે હરણી બોલી “બાઈ તમે ક્યાંથી આવ્યાં છો ?”

તે સ્ત્રીએ જરા દમ બાઈ ઉત્તર આપ્યો “હું ક્યાં છું, વારુ ?”

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “તમને રસ્તાની બાજુએ પડેલાં જોઈ હું અહીંઆ લઈ આવ્યો છું. તમારે ક્યાં જવું છે ?”

“મારે ઘણે દૂર જવું છે.”

“તમારા હાથમાં ચુડો દેખાય છે, તે પરથી તમારા સ્વામિ-જીવંત હોય એમ જણાય છે.”

આ સાંભળી તે દુખી બાઈને ચહેરા વિશેષ ઉદાસી દેખાવા લાગ્યો; અને તેણે એક દીર્ઘ શ્વાસ છોડ્યો. આ જોઈ હરણી મનમાં શુંચવાવા લાગી.

બ્રહ્મચારી બોલ્યો બાઈ તમને અમારે હાંક તે કેવી મારવી ? તમારું નામ શું ?” તે નિરાશ્રિત સ્ત્રીએ આમ તેમ શોકમય દષ્ટિ ફેંકી અને પછી તે બોલી “મારું નામ સૂર્યમુખી છે.”

સૂર્યમુખીની તે વખતની બાહ્ય સ્થિતિ જોઈ તે બચસે એમ કોઈને લાગતું નહોતું. તેને શી વ્યાધિ છે તે બ્રહ્મચારી સમજી શક્યો નહોતો. આથી બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં તેણે તે ગામના વૈદ્યને તેડું મોકલ્યું. તે ગામમાં રામકૃષ્ણરાજ નામનો એક સારો સુશિક્ષિત ગૃહસ્થ હતો અને મુખ્યત્વે કરીને વૈદ્યકનું તેને સારું જ્ઞાન હતું. ગામમાં ચારે તરફ તેની ઉત્તમ વૈદ્ય તરિકેની પ્રસિદ્ધિ થઈ હતી. તે ત્યાં આવ્યો અને તેણે તે સ્ત્રીની ઉત્તમ પ્રકારે ચિકિત્સા કરી અને રોગનાં સર્વ લક્ષણો તપાસી તે બોલ્યો:—

“ આ બાધને ક્ષય રોગ થયો છે. અને હાલ જવર એના હાડમાં ધુસી ગયો છે. માટે મને લાગે છે કે એના વ્યાધિ અસાધ્ય છે. તથાપિ એકાદ દલાજ કારગત લાગે તો કદાચ કાયદો થાય ખરો ” પરંતુ આ શબ્દો તે સૂર્યમુખીની પાસે બોલ્યો નહોતો.

તે વેધે કાગળ ઉપર કેટલાક આપવાનાં નામ લખ્યા અને તે સૂર્યમુખીને આપવાની પ્રમાસ કરી પરંતુ રોગીની બચવાની આશા નહોતી થી વિષે તે કામ બોલ્યો નહિ બીજના નેત્રો તે લોભા મનુષ્ય નહોતો. રોગી જીવે કે મરે, પણ માફ ખીસ્તું ભરો એવી તેની વૃત્તિ નહોતી,

ત્યાર પછી બ્રહ્મચારીએ તે વૈદને વાટે પાડ્યો અને હરિહરને પણ કાંઈ કામને માટે મોકલી દીધી અને પોતે એકલો સૂર્યમુખીની પાસે ખેરસી તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યો. ત્યારે સૂર્યમુખી બોલી.—

“ મહારાજ ! મારે માટે આપે આટલી બધી તસ્દી શા માટે લીધી ? મારે માટે આટલો પરિશ્રમ વેઠવાની આપને કાઈ અગત્ય નહોતી ”

બ્રહ્મચારી બોલ્યો “ મેં તમ્હી શી લીધી ? એ તો મેં માફ કર્તવ્યજ્ઞ કર્યું. અન્યતુ હિત કરવું એજ માફ કર્તવ્ય છે. એમાં મેં મોટું કામ શું કર્યું ? ”

“ આપ અન્યનું હિત ભલે કરો, પરંતુ આપની સહાય મને જરા પણ ઉપયોગની નથી ”

“ કેમ વારુ ? ” બ્રહ્મચારીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું સાજી થવાથી મારા જીવને કાંઈ પણ સુખ થનાર નથી. મને મરણ આવશે તોજ હું હૃદયમુક્ત થઈશ. કાલે રાત્રે હું રસ્તામાં

પડી હતી ત્યારે મને મરણ આવે તો સારું એવીજ મારી ઇચ્છા હતી. આપે મને અહીં આં આજવાનો પ્રયત્ન શા માટે કર્યો વારુ ? જીવંત રહેવાયી મને દુખજ થનાર છે.”

“ તું આવા ઘોર સકટમાં છે એની મને ખબર નહોતી તારું દુખ ગમે તેવું મોટું હોય તો પણ આત્મહત્યા કરી એ મહત્પાતક છે. આવું ગેરવાજબી કામ કરી પણ કરીશ મા આત્મહત્યા કરવાથી અન્યની હત્યા કરવા જેટલુંજ પાપ લાગે છે ”

મેં આત્મહત્યા કરવાનો જરા પણ પ્રયત્ન કર્યો નહોતો. અનાયાસજ મને મરવાનો પ્રસંગ આવ્યો હતો, તેથી મને મરવાની ઇચ્છા થઈ હતી. પરંતુ મરણુદારા પણ મને સુખની પ્રાપ્તિ થવાની નર્થાજ ” આટલું બોલતા તેનો કંઠ એકાએક રૂંધાઈ ગયો અને તે રોવા લાગી.

ત્યારે બ્રહ્મચારી બોલ્યો “ જ્યારે જ્યારે તમે મરણની વાત કાઢો છો ત્યારે ત્યારે હું તમને રોતા જોઉં છું તમારા મનમાં મરવાનો વિચાર છે. પરંતુ માણ, હું તમારા પુત્ર સમાન છું હું તમારો ધર્મ પુત્ર છું, એમ સમજો અને તમારી જે ઇચ્છા હોય તે મને કહો. તમારા દુઃખનું નિવારણ કરવાનો કાંઈ ઉપાય હોય તો તે મને કહો. એટલે હું તે પ્રમાણે કરીશ. આ કહેવાના વિચારથીજ મેં હરિણીને અહીંથી બહાર કાઢી છે અને હું તમારી સાથે એકસો બેઠો છું. તમારા બોલવાનું એકંદર તારતમ્ય એ છે કે તમે કોઈ આબરૂદાર કુટુંબનાં સ્ત્રી છો. તમારી મુખમુદ્રાપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે તમને કાંઈ ચિંતા છે. ત્યારે તમે શી ચિંતામાં છો તે મને શા માટે કહેતાં નથી ? બાઈ, તમે મને તમારા પેટના પુત્રવત્ સમજો અને તમારા મનમાં જે હોય તે મને ત્વરિત કહો.”

ત્યારે સૂર્યમુખી આંખમાં અશ્રુ લાવી બોલી “હું મરું તો હું જ ત્યારે આવે વખતે ધરમ થા માટે ધારણ કરવી ? હું પતિનું મુખ જોયા વિના મરું હું એ શિવાય મને બીજું કંઈ દુઃખ નથી. જો એકવાર મને તેમના મુખનું દર્શન થશે તો મને સુખે મરણ આવશે.”

બ્રહ્મચારી પોતાની આંખમાંથી અશ્રુ લૂછીને બોલ્યો “બાઈ, તમારા પતિ ક્યાં છે ? હવે તમારાથી તેમની પાસે જઈ શકાશે તો નહિજ કારણ કે તમારામાં પાસુ કરવવાની પાણુ શક્તિ રહી નથી. પરંતુ આ ખગર સાંભળી જો તેઓ અહીંઆ આવી શકતા હોય તો હું તમારી સ્થિતિ પત્ર દ્વારા તેમને જણાવું.”

આ શબ્દો સાંભળી સૂર્યમુખીનાં મુખપર જરા પ્રકાશ જણાયો. અને તે કિંચિત્ હસી. તત્પશ્ચાત્ તે બોલી “તેમનાથી આવી શકાય તો ખરું, પરંતુ તેઓ આવશે કે નહિ તે કંઈ નિશ્ચિત કહી શકાય નહિ. મે તેનો મક્કા અપરાધ કીધો છે. પરંતુ તેમની મારા પર પૂર્ણ માયા છે, તેથી કદાચ તેઓ મને ક્ષમા પણ કરશે. પરંતુ મારાં દુર્માર્ગ્યે તેઓ અહીંઆથી ધણે દૂર છે. તેઓ અહીંઆ આવી પહોંચે ત્યાં સુધી હું જીતંત રહીશ નહિ.”

બ્રહ્મચારીએ બીજી અનેક વાતો પુછી; આથી તેનો પતિ જોવિંદ પુરમાં છે એમ તેને જણાયું. તેણે ખડીઓ, કલમ અને કાગળ આપ્યાં અને સૂર્યમુખીના કહેવા પ્રમાણે જોવિંદપુર પત્ર લખ્યો. તે પત્ર આ પ્રમાણે હતો:—

“સાહેબ ! હું આપને સર્વથા અપરિચિત છું. હું જાતનો બ્રાહ્મણ છું અને મારું આયુષ્ય બ્રહ્મચર્યમાં ગાળું છું. તમે કોણ છો તે પણ હું જાણતો નથી.

મને માત્ર એટલી ખબર મળી છે કે શ્રીમતી સૂર્યમુખી આ પત્ની ધર્મપત્ની છે અધુના તેઓ મધુપુરમાં હરણી વૈષ્ણવીને ઘેર ભયંકર પીડા પામે છે. તેમને ઔષધોપચાર સતત કરવામાં આવે છે, પરંતુ તેઓ સાજાં થશે કે નહિ તે વિષે મને શકા છે તેમની અંતિમ ઇચ્છા એ છે કે એકવાર તમારાં મુખનું દર્શન કરીને પછી પ્રાણ છોડશા તેને હાથે કોઈ અપરાધ થયો હોય તો પણ આ સમયે તે ક્ષમા કરી આપ આ તરફ ત્વરિત ચાલ્યા આવજો. આથી આપનો મારા પર મોટો ઉપકાર થશે. હું તેને માતાવત્ ગણું છું. મેં તેમના એક પુત્રની પેઠે તેમની આશાથી આ પત્ર લખ્યો છે. તેમનામાં પત્ર લખવાની જરા શક્તિ નથી. તમે રાણીગંજ થઈને આવજો ત્યાં શ્રીમંત માધવચંદ્ર નામનો એક ગૃહસ્થ છે તેની તપાસ કરજો અને તેની આગળ મારું નામ લેજો એટલે તે તમારી સાથે એકાદ માણસ આપશે, એમ કરશો એટલે તમારે મધુપુર ગામ શોધવાની ખટપટ કરવી પડશે નહિ. જો તમારા મનમાં આવવાનો વિચાર હોય તો વિલંબ કરશો નહિ. ત્વરાથી ચાલ્યા આવજો. નહિ તો પ્રસંગ ચાલ્યો જશે. કામકાજ ફરમાવશો. તમારું કલ્યાણ થાઓ એ મારો આશિર્વાદ છે.

(સહી) શિવપ્રસાદ.

પત્ર લખાઇ રહ્યા પછી બ્રહ્મચારી એ તેને પૂછ્યું. ” સરનામું શું લખું ? ”

સૂર્યમુખી બોલી ” જ્યારે હરણી પાછી આવશે ત્યારે હું તમને કહીશ. ”

થોડીવાર પછી હરણી ઘરમાં આવી એટલે સૂર્યમુખીએ પર-
ખીડાપર “ રા. રા. નગેદ્રદત્ત ગોવિંદપુરકર, મુકામ ગોવિંદપુર ” એવું
સીરનામું લખી આપ્યું. બ્રહ્મચારી તે પત્ર લઈને ટપાલ ઓફીસમાં
નાંખવા ગયો. તેના ગયા પછી સૂર્યમુખીએ અશ્રુપૂર્ણ નયન કરી બે
હસ્ત જોડ્યા અને તે ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરવા લાગી. તે બોલી “ હે
સર્વ શક્તિમાન દેવાધિદેવ ! જો મેં એકનિષ્ઠાથી મારા પતિની સેવા
કરી હોય તો આ પત્રનો હેતુ સફળ કરજે. મારા આખા જન્મમાં
પતિચરણ શિવાય હું અન્ય કંઈ જાણતીજ નથી. આ એકનિષ્ઠ સે-
વાનું ફળનું મને હમણાં આપ એમ હું કહેતી નથી અને તેવી મારી
ધઘ્છા પણ નથી. મારી ધઘ્છા એજ છે કે મને મરણ આવે તે પૂર્વે
એકવાર પણ તું મારા પતિનું દર્શન કરાવ. મારી આ ધઘ્છા પરિપૂર્ણ
કરવાને તું સમર્થ છે. ”

થોડા દિવસમાં નગેંદ્ર કાશી જઈ પહોંચ્યો. કાશીથી તેણે ઠરાવ
પ્રમાણે પોતાના મુનીમપર પત્ર લખ્યો. મુનીમે નગેદ્રના ગયા પછી
જેટલા પત્રો આવ્યા હતા તે સર્વ કાશીને સીરનામે તેના પર મો-
કલી આપ્યા. શિવપ્રસાદનો પત્ર વાંચી જોતાજ નગેંદ્રનું હૃદય ફાટી
ગયું અને કપાળપર હાથ મારી તે સંતપ્ત થઈ બોલ્યો. “ હે સૃષ્ટિકર્તા
દેવ ? ક્ષણબર મારી ચિત્તવૃત્તિ સ્થિર રાખ મને બેશુદ્ધ થવા
દઈય મા. ”

તેની આ પ્રાર્થના પ્રભૂના કાનપર પડી અને થોડીવાર સુધી તે
શુદ્ધિમાં રહ્યો. તેણે પોતાના મુખ્ય નોકરને હાંક મારીને તેડાવ્યો અને
કહ્યું “ આજે રાતે ને રાતે મારે રાણીગંજ જવું જોઈએ. માટે તું
સામાન સુમાન બરાબર બાંધીને તૈયાર કરી રાખ. ” આગાનુસાર તે

નોકર તે તૈયારી કરવા લાગ્યો. એટલે નગેંદ્ર બેશુદ્ધ થઈને જમીન પર પડ્યો.

તેજ દિવસે નગેંદ્ર કાશી છોડીને રાણીગંજ જવા નીકળ્યો. અહાહા ! કાશી કેવું જગન્મોહક ક્ષેત્ર છે ! તેનો દેખાવ કેવો મનોરમ છે ! આવો વિલાસ છોડ વર્ષાસ્તુની રાત્રિના સમયે સર્વ પ્રકારે સુખી હોય એવો કયો માણસ ત્યાં જાય ? તે રાત્રે ચંદ્રપ્રકાશ પણ નહોતો ગગાને કાઠે ઉભા રહી ગમે તે દિશામાં દ્રષ્ટિ ફેંકવામાં આવે તો આકાશ ચારે તરફ અસખ્ય તારાગણથી ભરેલું દેખાતું હતું. તેમજ પાણીમાં આકાશનું પ્રતિબિંબ પડેલું હોવાથી નીચે જાણે ખીણું આકાશ નહોત્ય તેવો ભાસ થતો હતો. પાસે આવેલાં ઘરોમાં બળતા દીપકનું પ્રતિબિંબ પણ પાણીમાં પડ્યું હતું. આ સર્વ શોભા જોઈ નગેંદ્રે પોતાની આંખ મીંચી. તે દિવસે તેનાથી સૃષ્ટિના મનોરમ દેખાવ પણ સહન થઈ શકતો નહોતો. શિવપ્રસાદનો પત્ર તેના મનમાં વારવાર આવતો હતો. તે પત્ર ગોવિંદપુરમાં આવી પુષ્કળ દિવસ સુધી પડી રહ્યો હતો, એ વાત તે સારી પેઠે જાણતો હતો. તે પોતાના મનમાં બોલ્યો “આ વખતે સૂર્ય-સુખી ક્યાં હશે ? તેની સ્થિતિ કેવી થઈ હશે ? હું જઈ પહોંચું ત્યાં સુધી તે જીવંત રહેશે કે નહિ ? હે દેવ ! તેનો અંતે મારો દ્રષ્ટિભેળાપ પણ થશે કે નહિ ? ” આવા વિચાર કરતો કરતો તે માર્ગક્રમણ કરવા લાગ્યો.

અષ્ટાદશ પરિચ્છેદ.

જે દિવસે રાત્રે નગેંદ્રના પહેરેગીરોએ દેવેંદ્રને લાઠીના સપાટા લગાવી બાગમાંથી હાંકી કાઢ્યો તે દિવસે હિરાને અત્યાનંદ પ્રાપ્ત થયો

અને તે પોતાના મનમાં ખૂબ હસી. પરંતુ કેટલાક દિવસ વહી ગયા પછી તેને તે કૃત્યને માટે પશ્ચાત્તાપ થયો. તે મનમાં બોલી “તેનું અપમાન કર્યું એ કામ સારું કર્યું નહિ. એથી તેમને કોણ જાણે કેટલો ક્રોધ ચઢ્યો હશે ! હવે તેઓ મારું નામ સુધ્ધાં સ્મરશે નહિ. હવે મારી સર્વ આશા નષ્ટ થઇ.”

હિરાએ દેવેદ્રને જે શિક્ષા કરાવી હતી તે માટે તે પણ તેના પર વેર લેવાની યુક્તિ રચવામાં શુ થાયો હતો. અતે તેણે હિરાને તેડું મોકલ્યું. ત્યારે તે બે ત્રણ દિવસ સુધી જાડ કે ન જાડ એવો વિચાર કરી આખરે તેની પાસે ગઇ. તેને જોઇને દેવેદ્રે પોતાનો અસંતોષ જરાપણુ દર્શાવ્યો નહિ, કિંવા બની ગયેલી ઘટનાનું સ્મરણ પણ કરાવ્યું નહિ. બીજી સર્વ વાત છોડીને તે તેની સાથે સુમિષ્ટ સંભાષણ કરવા લાગ્યો. જે પ્રકારે માછી મત્સ્યને પકડવાને માટે જળ પાથરે છે તે પ્રમાણે દેવેદ્રે હિરાને હસ્તગત કરવાને માટે પોતાની મધુર વાગ્જળ પ્રસારી. હિરા પોતાની દુષ્ટ કામવાસના તૃપ્ત કરવા ઇચ્છતી હતીજ, તેથી તે પણ તે જળમાં સહજ સપડાઇ. દેવેદ્રનાં મધુર ભાષણથી તે મુગ્ધ બની ગયેલી હોવાથી તેનું કપટી ભાષણ તેને સર્વ થૈવ ખરુંજ લાગ્યું. તે મનમાં બોલવા લાગી “ખરેખર, ખરો પ્રેમ આજ છે. દેવેદ્ર મારાપર પ્રીતિ રાખે છે એમા જરા પણ સંશય નથી.”

હિરા ધૂર્ત હતી ખરી, પરંતુ તેની ધૂર્તતા આ વખતે તેને જરા પણ કામ આવી નહિ. શંકરે ક્રોધનો ત્યાગ કર્યો હતો તેથી તેમનો યોગ ભંગ કરવાને માટે જે શક્તિ વાપરવામાં આવી હતી તેજ શક્તિના યોગથી હિરાની ધૂર્તતા નષ્ટ થઇ.

પછી દેવેદ્રે પોતાની સતાર હાથમાં લીધી અને મધની ધુનમાં

તે કેટલાંક ગાયનો ગાવા લાગ્યો. તેના સુમધુર અવાજે તે વખતે કાંઈ એટલો તો બહાર ઉડાવ્યો કે તેથી હિરા સર્વથા મોહિત થઈ ગઈ. તેનું મન ચંચળ થયું અને તે દેવેન્દ્રના પ્રેમની આગળ પિગળી ગયું. તે વખતે દેવેન્દ્ર કેવળ મદનનો અવતાર અને સ્ત્રીને પ્રિય એવી જે વસ્તુ તેનું સત્વજ ન હોય તેવો હિરાને દેખાવા લાગ્યો. આથી તેની આંખમાંથી પ્રેમાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં.

ત્યારે દેવેન્દ્રે પોતાની સતાર નીચે મુકી તેનાં અશ્રુપૂર્ણ નયન પોતાના રૂમાલ વતી લૂછવા માંડ્યાં આ વખતે હિરાનું સર્વાંગ થર થર કંપવા લાગ્યું. પછી દેવેન્દ્રે હિરાની એવી મસ્કરી કરવા માંડી અને પ્રેમ સંભાષણમાં દ્વિઅર્થી શબ્દો વાપરી તેમાં કાંઈ એવી શોભા આણી કે તેથી હિરાનું મન સર્વાંશે તક્ષીન થઈ ગયું. અને તેને એમ લાગ્યું કે “સ્વર્ગ સુખ તો આજ છે.” દેવેન્દ્રનાં મુખથી આવું પ્રેમ સંભાષણ તેણે પૂર્વે કદિ સાંભળ્યું નહોતું. જે આ વખતે તેની ચિત્તવૃત્તિ સ્વસ્થ હોત તો તેને લાગ્યું હોત કે આ સ્વર્ગ નથી, પરંતુ સાક્ષાત્ નરકજ છે.

બરો પ્રેમ શું છે તે દેવેન્દ્ર મુદ્દલ જાણતોજ નહોતો. પરંતુ તેણે પ્રાચીન સંસ્કૃત કવિઓના પુષ્કળ ગ્રંથો વાંચેલા હોવાથી પ્રેમ સંભાષણ કરવામાં તે નિષ્ણાત હતો. દેવેન્દ્રનાં મુખદ્વારા અવર્ણનીય પ્રેમરસ યુક્ત પુષ્કળ ગાયનો સાંભળી હિરાને પોતાનું અંતઃકરણ અને શરીર તેને અર્પણ કરવાનું મન થયું. તેનું સમગ્ર શરીર મદન-બાણથી વિધાઈ ગયું. તત્પશ્ચાત્ દેવેન્દ્ર પુનઃ કોકિલાના જેવા સ્વરથી ગાવા લાગ્યો. ત્યારે હિરા પણ મદનથી પ્રેરિત થઈ જનાની અવાજે તેની સાથે ગાવા લાગી. દેવેન્દ્રે તેને ગાવાનો પુષ્કળ આગ્રહ કર્યો.

હિરા પ્રથમથીજ પ્રેમાનંદમાં લુગ્ધ થઇ હતી; હવે તેની આખો મદનથી પૂરાઇ ગઇ અને આવી રિથિતિમા તે કચિત્ હતી. પછી તે મદન પ્રાર્થનાનાં આનંદોત્સાહ યુક્ત મૃગારિક ગાયનો ગાવા લાગી. ગાયનોની સમાપ્તિ થયા પછી તે ઉભય તે પાપી ખોલીમા પાપયુક્ત અંતઃકરણથી પાપવાસનાના પ્રબળ પ્રવાહમા ખેંચાઇ પાપાચરણ કરવાને પ્રવૃત્ત થયા.

પોતાના મનનો નિરોધ કેમ કરવો ને હિરા સારી પેઠે જાણતી હતી. પરંતુ આ વખતે તેને તેમ કરવાની ઇચ્છા નહોતી, તેથી તેણે મદનજ્વાળામાં પત ગની પેઠે ઝીપલાવ્યું. દેવેન્દ્ર મારાપર ખરા અંત કરણથી પ્રેમ કરતો નથી એમ તેને લાગતું હતું તેથીજ અત્યાર સુધી તેના શીયળનો બચાવ થયો હતો. પરંતુ તેને દેવેન્દ્રપર પ્રેમ થયો એટલે તેનો મારાપર પ્રેમ છે એમ તેણે માની લીધું અને એથી તેણે પોતાના મનનો નિરોધ કરવાની ઇચ્છાજ કરી નહિ. આથી તેને આ વખતે વિપલતાએ આવેલું દ્રશ્ય ભક્ષણ કરવું પડ્યું.

લોકો કહે છે કે પાપની શિક્ષા આપણને આ જન્મમાં ભોગવવી પડે છે એ અમે સમજી શકતા નથી. આ વાત ખરી હોય કે ખોટી હોય, પરંતુ જે લોકો પોતાના મન અકુશમાં રાખતા નથી તેમને પાપની શિક્ષા અવશ્ય ભોગવવીજ પડે છે એમ અમે તો ખાત્રીથી માનીએ છીએ.

એકોનવિંશ પરિચ્છેદ.

વર્ષાશુની આખરના દિવસો છે. ભાદ્રપદની સમાપ્તિ થઇ આશ્વિનના પણુ કેટલાક દિવસો ગયા છે. ક્ષેત્રોમાંનું પાણી ધણે અંશે

સુકાઈ ગયું છે ભાત પાકી ગયું છે તેથી ભાતનાં ખેતરો પીળાં દે-
ખાય છે પ્રભાતમાં ઝાકળના બિદુઓ વૃક્ષપત્રો પરથી ટપટપ નીચે પડે
છે. એવા સમયમાં એક દિવસ પ્રાત કાળે મધુપુરને રસ્તે એક પાલખી
ચાલતી હતી તે બેઠકને ત્યાંના સર્વ છોકરાંઓ હારખંધ ઉભાં રહ્યાં.
તેમજ વૃદ્ધ અને તરણુ સ્ત્રીઓ તથા સુકુમાર બાળાઓ પોતાની
કમ્મરે ગાગર ટેકવી તે પાલખી બેઠકને ઉભી રહી કૃષિકારો સુદ્ધાં મ-
સ્તકે પટકા બાધી અને હાથમાં દાનરડા લઈ ખેતરમાં કાપણી કરવા
જવાનું છોડીને પાલખી બેઠક ઉભી રહ્યા ગામના કેટલાક વજનદાર
લોકો પોતાને આટલેજ બેસાને આ પાલખી બેઠક હતા એટલામાં
અંગ્રેજી ક્ષત્રિના બુટ વાળો એક પગ પાલખીમાંથી બહાર નીકળતો
જણાયો. આથી સર્વ જણે એવો વિચાર કર્યો કે આ કોઈ અંગ્રેજ
અમલદાર છે

જ્યારે નગેદ્ર પાલખીમાં ઉતર્યો ત્યારે તેને પાંચ છ જણે સ-
લામ કરી. કારણકે તેણે ટોપી, ઈન્જર, બુટ વગેરે સર્વ પોશાક અ-
ંગ્રેજી ઠાઠનો પરિધાન કર્યો હતો કેટલાકને એમ લાગ્યું કે આ પોલીસ
ઇન્સ્પેક્ટર છે. કેટલાકને લાગ્યું કે આ કોજદાર હશે. ત્યાં એકઠા
થયેલા માણસોમાંથી એક વૃદ્ધ પુરુષને નગેદ્રે પૂછ્યું ” શિવપ્રસાદ
બ્રહ્મચારી ક્યાં રહે છે ”

તે વૃદ્ધ પુરુષને લાગ્યું કે આ ખુનના કેસની તપાસ કરવા
આવ્યો છે, માટે આપણે એને ખરો જવાબ આપવો એ યોગ્ય
નથી. તે બોલ્યો “ સાહેબ ! હું કેવળ નાનાં બાળક જેવો છું. હું
એ કામમાં કાંઈ જાણુતો નથી મેં તેનું નામ સુદ્ધાં કદિ સાંભળ્યું
નથી. આપ કોઈ બીજા માણસને પૂછશો એટલે તે તમને તેનો પત્તો
આપશે. ”

નગે ને લાગ્યું કે કોઈ શિક્ષિત મનુષ્યનો ભેટો થયા વિના તે બ્રહ્મચારીનો પત્નો લાગનાર નથી તે ગામમાં શિક્ષિત માણસો ઘણા હતા. તેથી નગેદ્ર એક શિક્ષિત મનુષ્યને ઘેર ગયો. ઇશ્વરકૃપાથી તે ધર રામકૃષ્ણરાજ વૈદ્યનું હતું. આપણે ઘેર કોઈ પરકીય મનુષ્ય આવે છે એમ જાણી વૈદ્યરાજ બે પગલાં આગળ ગયા અને તેમને હાથ જોડીને “આવો, બેસો” એમ આદર માન સાથે કહ્યું. ત્યાં નગેદ્રે શિવપ્રસાદ બ્રહ્મચારીની તપાસ કરી તો તેને જણાયું કે તે બ્રહ્મચારી ખીન્ને ક્યાંક ચાલ્યો ગયો છે. આ ખબર મળતાં નગેદ્રનું ધૈર્ય છેક ખૂટી ગયું અને તે નિરાશ થઈ તે વૈદ્યને કહેવા લાગ્યો —

“ તે બ્રહ્મચારી ક્યાં ગયો છે ? ”

“ તે કાંઈ હું જાણતો નથી. તે એકજ સ્થળે ઘણા દિવસ સુધી રહેતો નથી. ”

“ તે પાછો ક્યારે આવશે તેની પણ કોઈને ખબર છે કે નહીં ? ”

“ મને પણ તેની આગળ જરૂરનું કામ હતું તેથી મેં પણ તેની ચોકસી કરી હતી, પરંતુ મને પણ કોઈએ તે વિષે કાંઈ કહ્યું નથી. ”

“ તેને અહીંથી ગયાને દિવસ કેટલા થયા છે ? ”

“ પ્રાયઃ એક માસ થયો હશે. ”

“ આ ગામમાં હરણી વૈષ્ણવી નામની એક બાઈ રહેતી હતી તેનું ધર મને કોઈ દેખાડશે ? ”

“ હરણી વૈષ્ણવીનું ધર આજ રસ્તા પર હતું. પરંતુ હવે તે રહ્યું નથી. આગ લાગીને બળી ગયું છે. ”

નગેદ્રે પોતાના કપાળપર હાથ માર્યો અને તેણે છેક ધીમે સ્વરે તે વૈદ્યને પૂછ્યું:—

“ ત્યારે વારુ હરણી ક્યાં છે ? ”

“ તે કોણ જાણે ક્યાં ગઈ છે ? જે રાત્રે તેનું ઘર બળી ગયું ત્યારથી તે ક્યાંક નાશી ગઈ છે અને કેટલાક લોકો તો એમ પણ કહે છે કે તેણે સ્વતઃ પોતાનાં ઘરને આગ લગાડી હતી. ”

નગેદ્ર અચકાતો અચકાતો બોલ્યો “ તેના ઘરમાં બીજી એકાદ સ્ત્રી રહેતી હતી કે નહિ ? ”

“ ના. શ્રાવણ માસમાં કોઈ એક સ્ત્રી બિમાર પડીને તેને ઘેર આવી હતી તેને ને બ્રહ્મચારીજ પોતાની સાથે લઈ આવેલો હતો તેનું નામ સૂર્યમુખી હતું, એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે. તે બાઈનાં અંગમાં ક્ષય રોગનાં ચિન્હો જણાતાં હતાં અને તેને ઔષધ પણ હુંજ આપતો હતો. અને તે ઔષધથી તેની પ્રકૃતિમાં કાંઈક ફેર પણ પડ્યો હતો પરંતુ હવે—” નગેદ્ર દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલ્યો “ હવે શું ? ”

વૈદ્ય બોલ્યો “ હરણીનું ઘર જ્યારે આગ લાગવાથી બળી ગયું ત્યારે તે સ્ત્રી પણ બિચારી તેમાં બળી મુક. ”

આ શબ્દો સાંભળી નગેદ્રે પોતાના કપાળમાં જોરથી હાથ માર્યા અને તે મુચ્છિત થઈ ખુરશી પરથી નીચે પડ્યો. કારણ કે ઉક્ત શબ્દો સાંભળી તેનાં હૃદયમાં જાગૃત્તવ્ય ધક્કો લાગ્યો હતો. વૈદ્ય તો પાસેજ હતો તેથી તેણે યોગ્ય ઉપચારો કરી તેને પુનઃ શુદ્ધિમાં આપ્યો.

દુઃખથી ઓતપ્રોત ભરેલાં આ જગતમાં જીવવાની ઇચ્છા સૌને

હોય છે. પ્રત્યેક માણસના ધરમા વિષવૃક્ષ વૃદ્ધિ પામે છે પરંતુ તે કોને ગમે છે વારુ ? હે સૃષ્ટિ નિર્માણ કરનાર પરમેશ્વર ! તે આ જગત સુખમયજ શા માટે બનાવ્યું નહિ ? જો તેં આ જગત સુખમય બનાવવાનું ધાર્યું હોત તો તેમ કરવાની તારા અગમા શક્તિ નહોતી કે ? તો પછી તે આટલું બધું દુઃખ શા માટે ઉત્પન્ન કર્યું ?

અસ્તુ તે દિવસે સધ્યાકાળે નગેદ્ર જ્યારે પાલખીમાં બેસી પાછો ફર્યો ત્યારે માર્ગમાં તેના મનમાં અનેક વિચારો આવ્યા તે પોતાના મનમાં બોલ્યો “ શુ હવે મારું સર્વ સુખ નષ્ટ થયું ? નષ્ટ થયું ? સુખ ? તે તો સૂર્યમુખી ગદ્ધ તેજ દિવસે નાશ પામ્યું. તો હમણાં શું નષ્ટ થયું ? આશા ? જ્યાં સુધી મનુષ્યને આશા હોય છે ત્યાં સુધી સર્વસ્વ નાશ પામતું નથી પરંતુ એક વખત આશા નષ્ટ થઈ એટલે તેની સાથે સર્વસ્વનો નાશ થાય છે. ”

માટે હવે તેણે પુનઃ ગોવિંદપુર જવાનો વિચાર કર્યો પરંતુ ત્યાં જઈને રહેવાનો તેનો વિચાર નહોતો પોતાના જીવનની બરાબર વ્યવસ્થા કરી ધરને છેલ્લા રામ રામ કરી પાછા ફરવું એવી તેની ઈચ્છા હતી. તેણે વિચાર કર્યો કે “ મારી જમીનદારી ધર અને મેં સ્વયં મેળવેલી ખીજી સ્થાવર મિલ્કત મારા ભાણેજ સતીશ્ચંદ્રને નામે કાયદેસર ચઢાવી આપું. આ માટે એકાદ વડીલની પાસે મુસદ્દો તૈયાર કરાવવો જોઈએ; નહિ તો તે સરકાર દરબારમાં ચાલે નહિ. જંગમ મિલ્કત અને કુદાને કલકત્તે મોકલી દઉં. ને મારા સ્વતઃ ના નિર્વાહને માટે સરકારી ટ્રિબ્યુનીમાં કાંઈક અનામત રકમ મૂકું. મિલકતના હિસાબના એપડા શ્રીશચંદ્રને સ્વાધીન દઈ. ” સૂર્યમુ-

ખીના દાગીના પોતાની ભગિનીને ત્યાં મોકલવાનો વિચાર નગેંદ્રને રુચ્યો નહિ. કારણ કે તેણે યમરાજનું તેડું આવનાં તે દાગિના તરફ દ્રષ્ટિ નાખીને પોતાના પ્રાણ છોડવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. આથી તેણે તે દાગિના પોતાની પાસેજ રાખવાનો ઠરાવ કર્યો. આ રીતે સર્વ વ્યવસ્થા બરાબર રીતે કરીને, જે સ્થળે સૂર્યમુખીએ પોતાની દેહ છોડી હતી તે સ્થળે પુનઃ આવીને પછી તિથંયાત્રા કરતા ફરવું એવો તેણે ધરાવેો રાખ્યો. જ્યાં સુધી આપણા જીવમાં જીવ છે ત્યાં સુધી પૃથ્વીના કોઈક ખુણામાં પડી રહેવું એવો તેનો વિચાર હતો.

નગેંદ્ર પાલખીમાં બેસીને માર્ગક્રમણ કરતો હતો તે વખતે તેના મનમાં ઉપરોક્ત વિચારો ઘોળાતા હતા. પાલખીની બંને બાજુનાં દ્વાર ખુલ્લાં જ હતાં આશ્વિનના શુક્લપક્ષની રાત્રિ હોવાથી આકાશમાં અગણિત તારા દેખાતા હતા. રસ્તાની બંને બાજુએ તારના સ્તંભ હતા, તેમાં વાયુ ભરાવાથી ભૂંભૂં અવાજ તેમાંથી નીકળતો હતો. પરંતુ તે રાત્રીએ નગેંદ્રને એક પણ તારો સુંદર લાગતો નહોતો. ચંદ્રનો શીતલ પ્રકાશ પણ તેને ઉગ્ર લાગતો હતો. સર્વ સુશોભિત વસ્તુઓથી તેને ત્રાસ છુટતો હતો. આ સમયે દુઃકુનિયાજ દુષ્ટ છે એમ તેને લાગતું હતું. સૌખ્યના સમયમાં જે વસ્તુ સુંદર લાગે છે તે દુઃખના સમયમાં ત્રાસદાયક શા માટે લાગતી હશે ? નગેંદ્રને આજ પર્યંત કોમલ અને શીતલ ચંદ્રકિરણો દ્વારા આલ્લાદ ઉત્પન્ન થતો હતો, તેજ કિરણો તેને ઉગ્ર શા માટે લાગતાં હશે ? આકાશ પૂર્વના જોટલું નીલવર્ણ, અને તેટલુંજ સ્વચ્છ હતું, તારાઓ પણ તેટલાજ ચક્રચકિત છે. વાયુની શીતલ અને મંદ લહરિઓ પૂર્વવતજ ચાલી રહી છે. પશુઓ પણ હમ્મેશની પેઠે સ્વેચ્છાથી વિહાર કરી રહ્યાં છે. માનવીઓ પણ તેટલાંજ આનંદી અને

હસતાં મુખનાં છે. પૃથ્વી પોતાનો નિત્યક્રમ ચલાવે છે. ધરધંધા પણ રોજની પરિપાટી પ્રમાણે સરલ રીતે ચાલે છે. તો પછી નગેંદ્રને સર્વ વિપરીત કેમ દેખાય છે? આ જગતની કૂરતા તેને અસહ્ય લાગી. તે મનમાં બોલ્યો “ પૃથ્વી કેમ ફાટતી નથી કે હું તેમાં શમાઈ જાઉં? ”

આવા વિચાર કરતાં કરતાં નગેંદ્રને જણાયું કે “ આ સર્વ દુઃખનું કારણ હું સ્વયંજ છું. સર્વ દોષ મારોજ છે. ” હમણાંજ તેને બત્રીસમું વર્ષ બેઠું હતું. એટલામાં તો તેનું સર્વસ્વ નાશ પામ્યું. આ જગતમાં સુખ મેળવવાનાં જે જે સાધનો છે તે સર્વ ઇશ્વરે તેને આપ્યાં હતાં. સંપત્તિ, સુખ, મોટાઇ, માન. આ સર્વ સાધનો બાહ્યાવસ્થાથીજ તેને મળ્યાં હતાં. માત્ર એક ખુદ્ધિ વિના આ સર્વ સાધનો નિર્રર્થક થઇ પડ્યાં હોત. પરંતુ ખુદ્ધિ પણ ઇશ્વરે તેને સારી આપી હતી તેનાં માતપિતાએ તેને શિક્ષણ આપવામાં જરાપણ કસર રાખી નહોતી તેનો પિતા પણ મોટો વિદ્વાન હતો. સૌંદર્ય, ગુણ, શક્તિ, આરોગ્ય, એ સર્વ વસ્તુ દેવે તેને ઉદાર હસ્તે આપી હતી. હીક; જે બક્ષીસ આ જગતમાં અમૂલ્ય ગણાય છે એવી જે સુંદર પતિપરાયણ સ્ત્રી તે પણ તેને મળી હતી બીજા કયા મનુષ્યને આથી અધિક સુખનાં સાધનો હતાં? અને આજે તેના કરતાં અધિક દુઃખી પ્રાણી આ પૃથ્વી પર કોણ હતો? જો આજે કોઇએ તેનું સૌંદર્ય, માન, દ્રવ્ય, તારુણ્ય, ખુદ્ધિ, વિદ્યા વગેરે સર્વ લઇને તેને બદલે તેને પાલખી ઉંચકનાર બોઇની સ્થિતિ આપી હોત તો તેને તેણે દૈવી બક્ષીસ કિંવા અનુપમ સ્વર્ગ સુખજ માન્યું હોત. તે મનમાં બોલ્યો “ બોઈ તો શું પરંતુ મારા કરતાં અધિક દુઃખી

એવો કોઈ તુરંગમાનો કેદી પણ જડશે કે ? મારા જેવો અપવિત્ર બીજો કોણ હશે ? હું ખૂની છું, કારણ કે મેં સૂર્યમુખીનો જીવ લીધો છે. જો મેં માર્શ મન સ્વાધીન રાખ્યું હોત તો તેને પરદેશમાં આ પ્રમાણે મરવાનો વારો આવ્યો હોત કે ? માટે હું તેનો ધાતક છું. પિતૃધાતક, માતૃધાતક, પુત્રધાતક એ મારા કરતાં અધિક પાતકી નથી તેના કરતા માર્શ પાપ થતપટ અધિક છે. શું સૂર્યમુખી માત્ર મારી પત્નિજ હતી કે ? ના તે માર્શ સર્વસ્વ હતી. તે સલાહ આપવામાં બહુ જેવી, કાળજી લેવામાં ભગિની જેવી, મમતા રાખવામાં માતા જેવી, ઉપદેશ દેવામાં ગુરૂ સરખી અને સેવા કરવામાં દાસ સમાન હતી. મારી સૂર્ય મુખી ! એવી ગુણિયલ સ્ત્રી બીજા કોને હશે ? ઘર કાર્યમાં સાહાયકર્તા, હૃદયમાંની મૂર્તિ, ગળાનું ભૂષણ, આંખની કીકી, અંતઃકરણનું રક્ત, દેહનું જીવન, સૌખ્યની ખાણ, ઐાદાસીન્યમાં આશ્વાસન આપનાર, મનને ઉપદેશ કરનાર, કામ કરવામાં સ્ફુર્તિ આપનારી, આંખનું તેજ, કર્ણનું વાદ્ય, જીવનનો શ્વાસ, સ્પર્શ માત્રથી સ્વર્ગ સુખ દેનારી, એવી એક માત્ર સૂર્યમુખીજ હતી. માર્શ વર્તમાનનું સુખ, ગતકાલની સ્મૃતિ, ભાવી સુખની આશા, પરલોકમાં તારણ કરનારી, એવી મારી સૂર્યમુખી હતી, તેમ છતાં પણ આ હતભાગી મનુષ્ય તેને ઓળખી શક્યો નહિ. હર હર ! હુંકેવ માર્શ ! હુકુર મોતીની પરીક્ષા શી રીતે કરી શકશે ? ”

આવા વિચાર તેના મનમાં ઘોળાતા હતા એવામાં એકાએક તેના મનમાં એવી કલ્પના આવી કે “ હું પાલખીમાં બેસીને આનંદથી માર્ગક્રમણ કરું છું. પરંતુ સૂર્યમુખી પગે ચાલતાં છેક યાદી ગઈ છે. ” આથી તે એકદમ પાલખીમાંથી લુસ્કો મારી બહાર પડ્યો અને પગે ચાલવા લાગ્યો. અને પાલખી તેની પાછળ ખાલીજ આવવા

લાગી. પ્રાતઃકાળમાં જ્યારે તે બજારમાં આવી પહોંચ્યો ત્યારે તેણે શેષ પ્રવાસ પગે કરવાનો નિશ્ચય કરી પાસખી સહિત ભોધઓને રજા આપી.

“ સૂર્યમુખીનાં મરણને માટે પ્રાયશ્ચિત કરવામાં હું મારું સર્વ જીવિત નિર્ગમન કરીશ. તે કેવું પ્રાયશ્ચિત ? સૂર્યમુખીને ધરતો ત્યાગ કર્યા પછી જે જે સુખો મળ્યાં નહોતાં તે તે સવને હું આજથી તિલાંજલિ આપીશ. દ્રવ્ય દાસ અને મિત્ર એ પૈકી કોઈને પણ હું મારી પાસે રાખીશ નહિ. તેને જે દુઃખો સહન કરવા પડ્યાં તે તે દુઃખો હું હવે મારી દેહને આપીશ. ગોવિંદપુરથી જે દિવસે હું પાછો ફરીશ તે દિવસથી સદૈવ પગેજ ચાલીશ માત્ર ભાત ખાઈને નિર્વાહ કરીશ અને વૃક્ષની નીચે કિંવા પર્ણકુટિમાં નિદ્રા લઈશ. આથી અધિક પ્રાયશ્ચિત તે બીજું શું હોઈ શકે ? જ્યારે જ્યારે એકાદ અનાથ નિરાશ્રિત બાઈ મારી દ્રષ્ટિએ પડશે ત્યારે ત્યારે મારાથી બનશે તેટલી મદદ હું તેને કરીશ મારે માટે અલાહેદાં કાઢેલાં દ્રવ્યમાથી ફક્ત નિર્વાહને માટે જોઈએ તેટલુંજ હું મારી પાસે રાખીશ, અને શેષ સર્વ અનાથ સ્ત્રીઓની સુશ્રૂષાને માટે આપી દઈશ. મારા દ્રવ્યનો જે ભાગ સતીશ્ચંદ્રને આપવામાં આવશે તેમાથી પણ અર્ધો ભાગ હું જીવંત રહું ત્યાં સુધી નિરાધાર સ્ત્રીઓને મદદ કરવા માટે આપવો એવી વ્યવસ્થા કરાવીશ પ્રાયશ્ચિત્ ! પ્રાયશ્ચિત્ ! પાપને માટે પ્રાયશ્ચિત કરી શકાશે પરંતુ દુઃખને માટે પ્રાયશ્ચિત નથી અર્થાત અંતરની જવાબાબાદી નથી. દુઃખનું પ્રાયશ્ચિત મરણ શિવાય બીજું નથી મરણ આવ્યા પછીજ મનુષ્ય દુઃખ મુક્ત થાય છે. તો પછી હું એવા પ્રકારનું પ્રાયશ્ચિત શા માટે લેતો નથી ? ”

તત્પશ્ચાત્ નગેદ્રે પોતાનાં મુખપર હસ્ત મુકી અને મનમાં દેવનું સ્મરણ કરી પ્રાણુ ત્યાગ કરવાનો વિચાર માડી વાળ્યો.

વિશ પરિચ્છેદ.

એક દિવસ રાત્રીના સમયે શ્રીશયદ્ર ભોજનોત્તર પોતાનાં દિવાનખાનામાં એકલોજ બેઠો હતો એટલામા નગેંદ્ર ત્યાં આવ્યો અને હાથમાંની ઝોળી દૂર કંકી દમ ગુપચુપ બેઠો. શ્રીશયદ્ર તેની દીનાવસ્થા જોઈ મનમાં અતિ ગભરાયો પરંતુ તેને એની સ્થિતિનું કારણ શી રીતે પ્રછવું તે સુઝે નહિ. બ્રહ્મચારીનો પત્ર નગેંદ્રને કાશીમાં મળ્યો અને તે ત્યાંથી મધુપુર ગયો, એ વાત તેને વિદિત હતી. ઘણી વાર થઈ પરંતુ નગેંદ્ર બોલવાનો પ્રારંભ કરતો નથી, એમ જ્યારે શ્રીશયદ્રે જોયું ત્યારે તેણે તેનો હાથ પોતાના કરમાં ધર્યો અને તે બોલ્યો.--

“ નગેંદ્ર, તમે માઈજ બોલતા નથી, તેથી મને ઘણું માહું લાગે છે. તમે મધુપુર ગયા હતા કે નહિ ? ”

“ ગયો હતો. ”

“ તમને તે બ્રહ્મચારી મળ્યો હતો કે નહિ ? ”

“ ના, નહિ મળ્યો હતો ”

“ સૂર્યમુખીનો પત્તો તમને લાગ્યો કે નહિ ? તે ક્યાં છે ? ”

નગેંદ્ર ઉંચે આકાશ તરફ આંગળી બતાવી બોલ્યો “ સ્વર્ગમાં છે. ”

ઉભય થોડીવાર સુધી મસ્તક અવનત કરી બેઠા. તત્પશ્ચાત્ નગેંદ્ર પોતાનું મસ્તક ઉન્નત કરી બોલ્યો “ તમે સ્વર્ગ ખરું માનતા નથી, પરંતુ હું માનું છું. ”

શ્રીશચંદ્ર જાણુતો હતો કે પૂર્વે નગેંદ્ર સ્વર્ગને ખરું માનતો નહોતો. તે છતાં પણ હવે તે તેને ખરું કેમ માને છે તે તેને સમજાયું. તેણે એવી કલ્પના કરી કે “નગેંદ્રનું સ્વર્ગ એ પ્રેમની સૃષ્ટિ છે. સૂર્યમુખીનો અંત આવ્યો એ વિચાર એના મનમાં વારંવાર આવ્યા કરતો હોવાથી તે દુઃખ તેનાથી સહન થઈ શકતું નથી. એથી તે મનમાં વારંવાર બોલે છે કે સૂર્યમુખી સ્વર્ગમાં છે.’ અને એજ વિચારથી એને થોડી ધણી સ્વસ્થતા થાય છે.”

ઉભય પૈકી કોઈ આગળ બોલ્યું નહિ. શ્રીશચંદ્રને લાગ્યું કે એનું સમાધાન કરવાનો આ સમય નથી આ વખતે બીજાનું બોલવું અને એની પાસે બીજાનું બેસવું એને વિષવત્ અને કટાણા ભરેલું લાગે એમાં સંશય નથી. આથી તે નગેંદ્રના એકાંત વાસને માટે એક યોગ્ય બોલી બેવાને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. જમવા ચાલે એમ સુદ્ધાં તેનાથી નગેંદ્રને કહેવાયું નહિ, આથી તેણે તે કામ કમળાને સોંપ્યું.

પરંતુ સૂર્યમુખી સ્વર્ગ વાસિની થઈ એમ જ્યારે કમળાએ સાંભળ્યું ત્યારથી તેને કાંઈ કામકાજ સુઝ્યું નહિ. તે રાત્રે તે સતીશ્ચંદ્રને પણ પોતાની પાસે ન લેતાં એક તરફ જઈ રેવા લાગી. ઘરનાં દાસ દાસીઓએ જ્યારે તેને છૂટા કેશ સહિત ભૂમીપર પડેલી જોઈ ત્યારે તેઓ સતીશ્ચંદ્રને છોડી પ્રથમ તેની પાસે ધાયાં. પરંતુ તે છોકરો કાંઈ પાછળ એકલો રહે ? તે પણ તેમની પાછળ પાછળ કમળાની પાસે ગયો. પ્રથમ તો તે પોતાની માતા પાસે જઈને ગુપ્તચુપ ઉભો રહ્યો. અને પછી તે પોતાની નાની સરખી આંગળી તેની ઢાઢી નીચે ધાલી તેનું મુખ ઉઘું કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. ઠ-

મલાએ ઉંચે જોયું પરંતુ તે તેની સાથે કાંઈ બોલી નહિ. પોતાની માતાને આશ્વાસન આપવાને માટે તેણે તેને ચુંબન કર્યું. ત્યારે તેણે તેને પોતાની અગલમા લાંબી, પરંતુ તેને ચુંબન કર્યું નહિ કે તેની સાથે કાંઈ બોલી નહિ; સતીશ્વરે પોતાનો હાથ તેનાં ગળાની આસપાસ વિંટાળ્યો અને ધીમે ધીમે તેના બોળાપર આવી મોટેથી રોબા લાગ્યો. તે બાળકના રોદનનું કારણ શું હશે તે માત્ર એક પરમેશ્વર શિવાય તેના પેટમાં પ્રવેશી બીજો કોણ જાણી શકે એમ છે. ?

કોઈ પણ ઉપાય કરી નગેડ્રનું ચિત્ત બીજી વાતમાં પરોવી દેવું અને તેના દુઃખની થોડે ધણે અંશે વિરમ્ભિ કરાવવી એવા ઉદ્દેશથી શ્રીશૂચંદ્રે તેની આગળ કાંઈક ખાવાનું આપ્યું. ત્યારે નગેડ્ર બોલ્યો “ મને બિલકુલ લુધા નથી. મારે ખાવું ખાવું કામ નથી. માત્ર તમે જરા મારી પાસે બેસો. મારે તમારી સાથે પુષ્કળ વાત કરવી છે. અને એટલા માટે જ હું તમારી પાસે આવ્યો છું.” તત્પશ્ચાત્ નગેડ્રે રામકૃષ્ણ રાજ વૈદ્ય કહેલી સર્વ હકિકત શ્રીશૂચંદ્રને નિવેદન કરી અને તે પોતે હવે પછી શું કરવાનો હતો તે પણ તેને જણાવ્યું. આ સર્વ હકિકત સાંભળી લઈ શ્રીશૂચંદ્ર બોલ્યો “ તમને તે બ્રહ્મચારી મળ્યો નહિ એ મહદ્ આશ્ચર્યની વાત છે. કારણ કે કાલેજ તે તમને શોધવાને માટે કલકત્તાથી મધુપુર ગયો છે.”

“ શું બોલો છો ? તે બ્રહ્મચારી તમને કેવી રીતે મળ્યો હતો ? ”

“ તે મદાન સજ્જન છે. તમારા તરફથી પત્રનો કિત્તર મળ્યો નહિ તેથી તે તમારી શોધ કરવાને માટે ગોવિંદપુર ગયો હતો ત્યાં ગયા પછી તેને એવી ખબર મળી કે તે પત્ર તમારા તરફ કાશી રવાના થયો છે. આથી તેનાં મનનું સમાધાન થયું. અને તે કોઈની

સાથે ઝાઝી ચર્ચા ન કરતાં પરભાર્યો કાંઈ કાર્ય નિમિત્તે પુરુષોત્તમ ક્ષેત્રે ગયો. ત્યાંથી તે પુનઃ ગોવિંદપુર આવ્યો. તથાપિ ત્યાં તેને તમારે વિષે કાંઈ પણ ખબર મળી નહિ. આ વખતે તેને માત્ર એટલી ખબર મળી કે “જે તમે કલકત્તે શ્રીશચંદ્ર કને જશો તો કદાચ ત્યાં તેમનો પત્તો લાગશે.” આથી તે બીજે દિવસે મારી કને આવ્યો. મેં તેને તમારા તરફથી આવેલો પત્ર બતાવ્યો. પછી રાણીગંજમાં રાત્રે તમારો મેળાપ થશે એવી આશાથી તે કાલેજ પુનઃ ગોવિંદપુર જતો રહ્યો.”

“કાલે રાત્રે હું રાણીગંજમાં નહોતો. પરંતુ તેણે તમને સૂર્યમુખીની કાંઈ હકિકત કહી છે ?

“હું તે સર્વ હકિકત તમને કાલે કહીશ.”

“તે હકિકત સાંભળવાથી મારું દુઃખ દ્વિગુણ વૃદ્ધિગત થશે એમ તમને લાગતું હશે, પરંતુ તેમ ધારશો નહિ. જે હોય તે મને કહો; હું તમને હાથ જોડીને પ્રાર્થના કરું છું.”

તત્પશ્ચાત શ્રીશચંદ્રે સૂર્યમુખી કાર્યાના રસ્તાપર પેલા બ્રહ્મચારી ને મળી ત્યાંથી તેનું બચકર પ્રકારનું દુઃખવું, ઔષધોપચાર અને તેની પ્રકૃતિને થયેલો આરામ ઇત્યાદિ તે બ્રહ્મચારીને મુખેથી સાંભળેલી સર્વ હકિકત નજોંદ્રને કહી સંભળાવી. વચ્ચે વચ્ચે જે સાંભળવાથી અત્યંત દુઃખ થાય એવી વાતો હતી ને ગાળા નાંખીને અંતે તે બોલ્યો “સૂર્યમુખીને જે જે સંકટો સહન કરવાં પડ્યાં તે રામકૃષ્ણરાજ વૈદે તમને કહ્યાં નથી ?”

વિપલતા.

(ભાગ ૩ નો)

આ વચનો સાંભળનાંજ નગેંદ્ર એકદમ ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો. શ્રીશ્યંદ્ર તરતજ તેની પાછળ ગયો હોત; પરંતુ નગેંદ્રે તેને આવવા દીધો નહિ. ગર્વિય બિચારો નગેંદ્ર ! તેણે ઘણીવાર સુધી આમ તેમ ફેરા આંટા માર્યા કર્યા. શ્રીશ્યંદ્રની નજર ચૂકવી મહોલ્લામાંની ગદ્દીમાં ભરાઈ છટકી જવાની તેની ઇચ્છા હતી. પરંતુ તે વખતે ત્યાં માણસોની ગદ્દીજ નહોતી. તેથી તે પુનઃ ધરમા આવ્યો અને શ્રીશ્યંદ્રની પાસે બેઠો. તેણે શ્રીશ્યંદ્રને પ્રશ્ન કર્યો “ તે ક્યાં ગઈ હતી અને તેણે શું ક્યું હતું તેની ખબર જાણવારીએ તેને મુખેથી સાંભળી હશે. માટે તેણે તમને તે વિષે જ કાંઈ કહ્યું હોય તે તમે મને કહો.” આ વચનો સાંભળી શ્રીશ્યંદ્ર બોલ્યો:—

“ હવે એ વાત રહેવા દો થોડી વિશ્રાંતિ તો લો.”

આથી નગેંદ્રને દ્રોષ આવ્યો અને તેણે શ્રીશ્યંદ્રને પાછળની હકિકત કહી સંભળાવો એવો આગ્રહ કર્યો.

નગેંદ્રની બોલચાલ પરથી તે ગાંડો થયો છે એમ શ્રીશ્યંદ્રને સંપૂર્ણ રીતે સમજાયું. તેનો રહેણાં કાજો ઠીકરાં જેવો થઈ ગયો હતો. આથી એની ઇચ્છા વિરુદ્ધ કાંઈ પણ કાર્ય કરવાથી વિપરીત પરિણામ આવશે એવી ભીતિથી શ્રીશ્યંદ્ર પાછળની હકિકત કહેવા લાગ્યો. આથી નગેંદ્રને જરા ઠીક લાગ્યું.

“ સૂર્યમુખી ગોવિંદપુરથી નીકળી ધીમે ધીમે માર્ગક્રમણ કરવા લાગી. ” શ્રીશયંદ્ર બોલ્યો.

નગેંદ્ર વચ્ચેજ બોલી ઉઠ્યો “ તે દરરોજ કેટલા ગાઉ ચાલતી હતી ? ”

“ ગાઉ, દોઢ ગાઉ. ”

તેણે ધરમાંથી એક કોડી સુદ્ધાં લીધી નહોતી તો તેણે ખાધું શું હતું ?

“ તેણે કેટલાક દિવસ ભિક્ષા માગીને પેટ ભર્યું. કેટલાક દિવસ ઉપવાસ કરીને કાઢ્યા અને કેટલાક દિવસ તો માત્ર પાણી—”

આ વખતે નગેંદ્રે ‘ જો હું મરી જાઉં તો સૂર્યમુખી મને મળશે કે ? ’ એવા શબ્દો ઉચ્ચારી પોતાનો પ્રાણ કાઢી નાંખવાને માટે બે હાથ વતી પોતાનું માથું જોરથી દાખ્યું. શ્રીશયંદ્ર એકદમ તેની પાસે દોડી ગયો અને તેના હાથ પકડી “ હાં હાં ! આ શું ? ” એમ કહી તેને ધમકાવ્યો. પછી તેણે તેને જણાવ્યું “ જો તમે ગુપ્ત્યુપ બેસીને સાંભળશો તો હું આગળ વાત કરીશ નહિ તો હું જરા પણ વાત કરીશ નહિ ”

પરંતુ તેનો એકપણ શબ્દ નગેંદ્રના સાંભળવામાં આવ્યો નહિ, કારણ કે તે બેભાન થઇ ગયો હતો. તેણે પોતાની આંખ મીંચી સ્વર્ગસ્થ સૂર્યમુખીની મૂર્તિનું ધ્યાન ધર્યું. ‘ તે એકાદ રાણીની પેઠે રત્નજડિત સિંહાસનપર બેઠી છે, તેના કેશની સાથે પુષ્પ સૌગંધ્યથી સુગંધી થયેલો વાયુ રમે છે, તેની આસપાસ પક્ષીઓ મંજુલ ધ્વનિથી ગાયન ગાય છે. તેના ચરણ સમક્ષ અનેક કમળ પુષ્પો વિકસી રહ્યાં છે. સિંહાસનની ઉપર હજારો ચંદ્ર પ્રકાશી રહ્યા છે; તેની

આસપાસ અગણિત તારક સમુહ દીપી રહ્યા છે. નગેંદ્ર સ્વતઃ એક અધકારમય કોટડીમાં પડ્યો છે અને તેનાં સમગ્ર શરીરને કષ્ટ થાય છે. પિશાચો વારંવાર તેના અંગપર મુઠી પ્રહાર કરે છે અને સૂર્ય-મુખી પોતાના હસ્ત લાંબા કરી પોતાનું રક્ષણ કરે છે ' એવો દેખાવ તેણે સ્વપ્નમાં જોયો.

શ્રીશ્યંદ્રે નગેંદ્રને મહા પ્રયાસે જાગૃત કર્યો. તે મોટેથી બુમ પાડી આરડવા લાગ્યો. “ સૂર્યમુખી ! પ્રાણ પ્રિયા સૂર્યમુખી ! તું ક્યાં છે ? ” આ બરાડો સાંભળતાં શ્રીશ્યંદ્ર અતીશય ગભરાઇ ગયો અને તે એક શબ્દ પણ ન બોલતાં ગુપચુપ બેસી રહ્યો. અતે અલ્પ સમય પશ્ચાત્ નગેંદ્ર પૂર્વ સ્થિતિમાં આવી બોલ્યો:—

“ વારુ, પછી શું થયું ? ”

“ હવે હું શું કહું ? ” શ્રીશ્યંદ્રે સહામો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ આગળ વાત કરો. જો તમે આગળ વાત નહિ કરશો તો હું તમારી સમક્ષ મરનક ફેડી પ્રાણ આપીશ. ”

હવે શ્રીશ્યંદ્ર આગળ વાત કરવા લાગ્યો “ સૂર્યમુખીને આવાં દુઃખ કાંઈ ધણા દિવસ પડ્યાં નહિ. કોઈ શ્રીમંત બ્રાહ્મણ સ્વકુટુંબ સહવર્તમાન કાશી જતો હતો. આ વખતે સૂર્યમુખી નદિ તટે એક વૃક્ષની નીચે હતી સુદૈવવશાત્ તે બ્રાહ્મણનું કુટુંબ રસોઇ કરી બોજન કરવાને માટે ત્યાંજ ઉતર્યું. તે બ્રાહ્મણની પત્નિએ સૂર્યમુખીની સાથે ધણીવાર સુધી વાર્તાલાપ કર્યો, આથી સૂર્યમુખીની સર્વ હકિકત તેના જાણવામાં આવી. સૂર્યમુખી બોલી કે “ હું પણ કાશીજ નજીક છું. ” આથી તે સ્ત્રીએ તેને પણ પોતાની સાથે પોતાની હોડીમાં બેસાડી લીધી. ”

તે બ્રાહ્મણની શોધ કરી તેને સારું પારિતોષિક આપવાના ઇસદાથી નગેંદ્ર બોલ્યો “ તે બ્રાહ્મણ ક્યાંનો રહીશ છે ? તેનું નામ શું છે ? ” શ્રીશ્યંદ્રને તે વાતની કાંઈ ખબર નહોતી. નગેંદ્રે તેને વાત આગળ ચલાવવાનો પુનઃ આગ્રહ કર્યો ત્યારે તે બોલ્યો “ સૂર્ય-મુખી જાણે તે બ્રાહ્મણના ધરનુજ એક માણસ ન હોય તે પ્રમાણે તે પ્રવાસ કરતી કરતી બારીપુર પર્યંત ગઇ. તે કલકત્તાથી રાણીગંજ સુધી આગગાડીમાં ગઇ અને ત્યાંથી બળદ ગાડીમાં બારીપુર ગઇ. અહીંયાં સુધી તે સુખરૂપે ગઇ હતી ”

“ પછી શું તે બ્રાહ્મણે તેનો ત્યાગ કર્યો હતો ? ”

“ ના, સૂર્યમુખીએ સ્વયં તેની રજા લીધી. તમારું દર્શન કર્યા વિના તેનાથી કેટલા દિવસ રહી શકાય વારુ ? તેથી તે બારીપુરથી પાછી ફરી. ”

આ શબ્દો બોલતાં બોલતાં શ્રીશ્યંદ્રની આંખમાંથી અશ્રુ ધારા ચાલવા લાગી. આથી નગેંદ્રની લાગણી પણ ઉશ્કેરાઇ આવી અને તે શ્રીશ્યંદ્રની સ્કંધપર પોતાનું મસ્તક નાંખી રોવા લાગ્યો. શ્રીશ્યંદ્ર ના ધરમાં આવ્યા પછી નગેંદ્રે રોદન કર્યું નહોતું. તેને એટલું બધું દુઃખ થયું હતું કે તેની આંખમાંનું પાણી પણ સૂકાઇ ગયું હતું. પરંતુ આ વખતે તેના દુખને બહાર પડવાનો સંપૂર્ણ માર્ગ મળ્યો. તેણે બાળકની પેઠે પુષ્કળ રોદન કર્યું. આથી તેનું દુઃખ અલ્પાંશે કમી થયું. જે દુઃખને લીધે રોદન બહાર ન પડે તેને મૃત્યુનો દૂત સમજવો. થોડીવાર પછી જ્યારે નગેંદ્ર જરા શાંત થયો ત્યારે શ્રીશ્યંદ્રે તેને કહ્યું:—

“ હવે આજે આ વિષય સંબંધે કાંઈ પણ બોલવાની આવશ્યકતા નથી, ખસ, આટલેથીજ બંધ કરો. ”

“ હવે કહેવાનું બાકીજ શુ રહ્યું છેજે ? પાછળથી જે બન્યું તે મેં મારી આંખદ્વારાજ જોયું છે. બારીપૂરથી તે એકલી મધુપુર ચાલતી ગઈ. રસ્તામા શ્રમ, ઉપવાસ, તાપ, વર્ષાદ, નિરાશા, દુઃખ વગેરેથી સૂર્યમુખી આજારી પડી અને અંતે તેથીજ તેના અંત આવ્યો. ”

આ સાંભળી શ્રીશ્યદ્ર થોડીવાર સુધી સ્તબ્ધ રહ્યો. તેના મુખ માંથી એક પણ શબ્દ બહાર પડતો નહોતો. અંતે તે બોલ્યો “ હવે તમે તે વાત મનમાં શા માટે આણો છો ? જે થયું તે થયું. તેમાં તમારો કાંઈ અપરાધ નથી. તમારા હાથથી તેને ક્રોધ આવવા જેવું અથવા ખરાબ લાગવા જેવું કાંઈ કૃત્ય થયું નથી. તમારી સ્વતઃની કસૂર નહોવા છતાં જે ઘટના આપોઆપ બની છે તેને માટે પશ્ચાત્તાપ કરવાનું કાંઈ પ્રયોજન નથી. ”

તોપણ નગેંદ્રના મનનું સમાધાન થાય નહિ. તેને તો ખસ એ-મજ લાગતું હતું કે સર્વાંશે હુંજ અપરાધી છું. એ પણ યથાર્થજ છે. કારણ કે જો તેણે પોતાના હૃદયમાંથી વિષવૃક્ષનું ખીજજ કાઢી નાંખ્યું હોત તો આવો પ્રસંગ શા માટે આવ્યો હોત ?

ઓઃવિંશ પરિચ્છેદ.

હીરાએ પોતાનું અમુલ્ય રત્ન એક કોડીને બદલે આપી દીધું. સદ્ગુણને દિર્ઘ કાળ પર્યંત જાળવી રાખતાં અતિ કષ્ટ થાય છે. પરંતુ એકજ પળની બેદરકારીને લીધે તે હાથથી જાય છે. તેવોજ પ્રકાર હીરાના સંબંધમાં બન્યો હતો. જે દ્રવ્ય મેળવવાને માટે તેણે પોતાનું અમુલ્ય રત્ન વેચ્યું હતું તે કુટ્ટી બદામની કિંમતનું પણ

નહોતું. ! કારણ કે દેવેંદ્રનો પ્રેમ નદીના પૂર જેવો ક્ષણિક હતો. ત્રણ દિવસમાં તે પૂર વહી ગયું. હવે ત્રિચારી હીરા કાઢવામાં સપડાઇ. જે પ્રમાણે કોઇ કૃપણ અને યશસ્વી મનુષ્ય અનેક દિવસથી સંચિત કરી રાખેલું દ્રવ્ય પોતાના પુત્રના લગ્ન પ્રસંગે અથવા એવાજ એકાદ આનંદોત્સવ પ્રસંગે એક દિવસમાં ખર્ચી નાંખે છે તે પ્રમાણે હીરાએ આટલા દિવસ સુધી સાચવી રાખેલું શીયવ માત્ર અંધ સમયનાં સૂખને માટે ગુમાવી દીધું ! અને તે નષ્ટવિત્ત કૃપણની પેઠે પાછળથી અપાર દુઃખસાગરમાં નિમગ્ન થઇ.

જે પ્રમાણે નાતું બાળક લીલા રંગની કેરી આખીને મીઠું નહિ લાગવાથી તેને ફેંકી દે છે, તદ્વત્ દેવેંદ્રે હીરાનો પરિયાગ કર્યો. આથી તેને અનિશ્ચય દુઃખ થયું. દેવેંદ્રે તેની પાછળ પાછળ ફરવાનો વખત તેને માટે આણી મૂક્યો એટલા માટે તે દુઃખી થઇ એટલુંજ નહિ, પરંતુ તેનો સહવાસ કીધાથી સ્ત્રીઓમાં તેની આખર હલકી પડી તેથી પણ તેને દુઃખ પેદા થયું હવે તેને કોઇને મુખ બનાવવાનો વખત રહ્યો નહિ. આ ત્રિચાર તેના મનમાં નિત્ય આવતો હતો અને તેથી તેને અસહ્ય દુઃખ ઉત્પન્ન થતું હતું. આંતે એક દિવસ દેવેંદ્રનો મેળાપ થયો ત્યારે તે તેને અરજી પડીને બોલી “ પ્રિયકર ! મારો નિરસ્કાર કરો મા.” ત્યારે દેવેંદ્રે ઉત્તર આપ્યો “ આજ પર્યંત મેં તારું મન સંતુષ્ટ રાખ્યું તે માત્ર કુંઠાની પ્રાપ્તિ તારા દ્વારા થશે એવી આશાથીજ રાખ્યું હતું. હવે જો તું તેનો મેળાપ કરાવી આપશે તોજ અત્યાર પછી તારી સાથે સંબંધ રાખીશ; નહિ તો નહિ. તારાં તારુણ્યને યોગ્ય એવી બક્ષિસ મેં તને આપી છે. માટે હવે તું તારે કપાળે કાળજી લગાડીને બસે તારે ઘેર જા. મને તારી ખરજ નથી.”

આ બાપણુ સાંભળી હીરા એટલી બધી સંતપ્ત થઇ કે તેને ચારે તરફ અધકારજી બાસવા લાગ્યો. જ્યારે તેનો ક્રોધ જરા ન્યુન થયો ત્યારે તે દેવેન્દ્રની સમક્ષ ઉભી રહી અને પોતાનાં મનની તૃપ્તિ થઇ ત્યાં સુધી તેણે તેના મુખનું દર્શન કર્યું. ત્યાર પછી તેણે નીચ જાતિની સ્ત્રીઓ જે પ્રમાણે બિભત્સ ગાળો દે છે તે પ્રમાણે દેવેન્દ્રને ઉધડો લીધો. અતે દેવેન્દ્રથી જ્યારે હીરાની ગાળો સહન થઇ શકી નહિ ત્યારે તેણે તેને લાત મારીને પોતાનાં વિલાસમંદિરમાંથી બહાર કાઢી. હીરા તો માત્ર અન્યાયીજ હતી, પરંતુ દેવેન્દ્ર તો અન્યાયી અને મૂર્ખ હતો. અસ્તુ. આ રીતે તે શાશ્વત (!) પ્રેમનો અંત આવ્યો. !

હીરાની આ પ્રકારે માન હાનિ થવાથી તે ત્યાંથી એકદમ નીકળી, પરંતુ પોતાને ઘેર ગઇ નહિ. ગોવિંદપુરમાં એક નીચ જાતીનો વૈદ્ય રહેતો હતો. તેનો ધંધો પણ નીચ જાતીમાંજ મુખ્યતઃ ચાલતો હતો. તેને ઔષધિનું કાંઈ જ્ઞાન હતું નહિ. તે માત્ર પ્રાણનાશક વિષમય ગોળાઓ કેમ બનાવવી તે સારી પેઠે જાણતો હતો. હીરા આ વાત જાણતી હતી કે તે વિષમય ગોળાઓ બનાવવાને માટે પોતાની પાસે વનસ્પતિ, ધાતુ, સર્પ વગેરે અનેક પ્રકારની વિષમય વસ્તુઓ રાખતો હતો. આથી તે તે દિવસે તેને ઘેર ગઇ અને તેને એક બાજુ બેસાવી ધામેથી તેના પ્રત્યે બોલી—

“ રાત્રે એક શિયાળ આવીને મને અતિ ત્રાસ આપે છે. તે રોજ આવીને મારા વાસણો ઉઘાડી અનાજ ખાઇ જાય છે. માટે એ શિયાળને માર્યા વિના મારાથી રહી શકાય એમ નથી. આજે હું ભાતમાં થોડું વિષ મેળવી દ્રશ્ય તો તે તે ખાઈને મરણ પામશે.

તમે પુષ્કળ વિષમય વસ્તુઓ રાખો છો એ વાત હું જાણું છું. માટે ત્વરિત પ્રાણાંત થાય એવું એકાદ વિષ મને વેચાતું આપશો ?”

ઉક્ત ચાંડાલને હીરાએ કરેલી વાત સત્ય લાગી તે બોલ્યો:—

“ બાઈ, તમારે જે જોઈએ છે તે વસ્તુ મારી પાસે છે ખરી, પરંતુ મારાથી તે તમને વેચાતી આપી શકાય એમ નથી. હું વિષ વેચું છું એ વાત જે લોકોના જાણવામાં આવશે તો રાજદૂતો મને અવશ્ય પકડશે.”

“ તે વાતની તમે જરા પણ ચિંતા કરશો મા. હું આ વાત કોઈને પણ કહેનાર નથી. જે મારું કહેવું તમને સત્ય લાગતું ન હોય તો હું ગંગાના કિંવા મારી સ્વામિનીના સોગંદ ખાવાને તૈયાર છું. એ શિયાળ મરી જાય એટલું વિષ મને આપો, એટલે હું તમને રૂ. ૫૦) આપીશ.”

આ શબ્દો સાંભળી તે ચાંડાલને એવી પાટી ખાત્રી થઈ કે આ સ્ત્રીના મનમાં કોઈનો પણ પ્રાણ લેવાનો વિચાર છે. તે છતાં પણ તેનો ૫૦) રૂપિયા લેવાનો લોભ છૂટતો નહોતો; તેથી તે વિષ વેચાતું આપવાને તૈયાર થયો. હીરા શીઘ્ર ધેરથી રૂપિયા લાવી અંને તેને તે રૂપિયા આપ્યા. ત્યાર પછી તે વૈદે એક કાગળના પડીકામાં પ્રાણનાશક વિષ ખાંધી તે પડીકું હીરાને સ્વાધીન કર્યું. તેને લઈને હીરા ઘેર જતી જતી બોલી —

“ જો જો હં ! આ વાત કોઈને જાણવા દેશો મા. આ વાત બરાબર ધ્યાનમાં લેજો. નહિ તો આપણે ઉભય માર્યાં જઈશું.”

“ બાઈ, હું તમને જાળખતો નથી. તો પછી હું આ વાત કોઈને શી રીતે કહી શકીશ ? ” તે ચાંડાલે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

હીરા જરા પણ આશંકા કર્યા વિના પોતાને ઘેર ગઇ. તેણે પોતાના હાથમા તે પડીકું લીધું અને તેના તરફ થોડી વાર જોઇને તે મોટેથી રોવા લાગી પછી તે આંખ લૂછીને બોલી —

“ શુ વિષ ખાઇને મારે પ્રાણુ હાનિ કરવી ? એવો તે મેં કયો અપરાધ કર્યો છે ? જેણે મારાં સર્વસ્વનો નાશ કર્યો છે તેને હાર કર્યા શિવાય હું શા માટે મર ? હું કાંઈ વિષ લેતી નથી. જેણે મારી ખરાબી કરી મને આ દશામાં આણી છે તેનેજ પ્રથમ આ વિષ ખવરાવવું જોઇએ. નહિ તો તેની હૃદયેશ્વરી જે કુંદા તેને વિષ ખવરાવવું જોઇએ. આ ઉભયમાંથી ગમે તે એક જણ મરે ત્યાર પછી જો જરૂર પડશે તો હું મરીશ. પરંતુ ત્યાં સુધી હું વિષ પ્રાશન કરવાની નથી. ”

એક દિવસ હીરાની માતામહ ધીમે ધીમે જોષ્ટિકાને ટેકે ટેકે રસ્તે ચાલી જતી હતી. તેને જોઇને ગામમાંના બાળકો એકઠાં થયાં અને વિચિત્ર ગાયન ગાતાં તથા ત્રાળીઓ પાડતા તેની પાછળ પડ્યાં. તેમનાં ગાયનમાં તે વૃદ્ધાને લાગુ પડે એવો કાંઈ અર્થ હતો કે નહિ તે વિશેષ શંકાજ છે. પરંતુ એટલી વાત તો સાચી કે તેઓ મોટેથી ગાયન ગાતાં હતાં તેથી તે ડોશીને ચીડ ચઢતી હતી. થોડી-વાર છોકરાંઓનો આવો ક્રમ ચાલ્યો એટલે તે વૃદ્ધાને ખૂબ ‘ચીડ ચઢી અને તે ગુસ્સાભેર બોલી “ મુઆં અહીંથી દૂર યાઓ ! ત-મારું સત્યાનાથ જન્ય, તમારો બાપ મરે તમારો ! મારી મરકરી શા માટે કરે છે ? ” આવી અનેક પ્રકારની અનેક ગાળો તેણે દીધી. બાળકો નિત્ય તેને આ પ્રકારે ચીડવતા હતા અને તે આ પ્રકારે નિત્ય તેમને ગાળો ભાંડતી હતી.

આ રીતે વૃદ્ધા આગળ અને બાળકો પાછળ એમ ચાલતાં ચાલતાં તેઓ નગેંદ્રના મહાલયની નિકટ આવી પહોંચ્યાં. હવે તે બિચારી વૃદ્ધા પેલા દુસ્મનોના હાથમાંથી છૂટી નગેંદ્રના મકાનના દરવાજા આગળ લાંબી કાળી દાઢીવાળા લઠૂ પહેરેગીરોને બેઠેલા જોઈ બાળકો પાછાં નાહાં, પરંતુ તે કાંઈ ગુપચુપ ગયા નહિ. તેમાંનો એક છોકરો બોલ્યો:—

રામસિંગ એ બડા શિપાઈ !

ચોર દેખતાં નાશી જાય !

બીજો બોલ્યો:—

ભીમસિંગજી હવાલદાર !

ખાતો સૈના હાથનો માર !

દાર પીએ ભારે ભાર !

ત્રીજો બોલ્યો:—

લાલસિંગ એ બડા શિપાઈ !

નાચે છુમછુમ ગાયન ગાય !

પૂર્વ કહેતા પશ્ચિમે ધાય !

એવો રજપુત એ કહેવાય !

આ કોલાહલ સાંભળી પહેરેગીરો બિભત્સ ગાળો દેતા તેની પાછળ દોડ્યા. પરંતુ તેમાંનો એક પણ છોકરો તેમના હાથમાં આવ્યો નહિ હીરાની માતામહ લાકડીના ટેકાથી જેમ તેમ કરીને નગેંદ્રના મકાનની પાસે એક આપઘાત્ય હતું ત્યાં આવી. અને વૈદ્યને જોઈને બોલી:—

“ અરે ભાઈ ! વૈદ્ય મહારાજ ક્યાં છે ? ”

“ માજી ! હું પોતેજ વૈદ્ય છું ” વૈદ્યે જવાબ આપ્યો.

“ અરે ભાઈ, મને સુઝતું નથી, હં ! હું હમણાં એંશી ને આઠ વર્ષની થઈ છું. હું મારે દુઃખ તમને શું કહું ? મને એક પુત્ર હતો, તે મરી ગયો. મારી એક પૌત્રી હતી, પરંતુ તે પણ હમણાં—”

અહીંયાં તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને તે હસકે હસકે રૈવા લાગી.

“ ડોશીમા ! તમને થયું છે શું ? ” વૈદ્યરાજે પૂછ્યું.

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર ન દેતાં તે ડોશીએ પોતાનીજ રોદનકથા ચાલુ રાખી અને તે પુનઃ રૈવા લાગી તેનું રોદન બધ થયું ત્યારે વૈદ્યરાજે તેને પૂછ્યું “ તમને શું થયું છે ! ” પુનઃ તે પોતાનીજ કથા કહેવા લાગી, પરંતુ જ્યારે વૈદ્યરાજે તેને કહ્યું કે “ મને ખીજું એક અગત્યનું કામ છે, માટે મારે ત્વરાથી જવું જોઈએ. માટે તને જે દુઃખ હોય તે કહે ” ત્યારે તેણે પોતાની રોદનકથા બંધ કરી અને દિરા, હિરાની માતા તથા હિરાના પતિની કથા આરંભી.

અંતે તેના કહેવાનો ભાવાર્થ મહા પ્રયાસે વૈદ્યરાજના ધ્યાનમાં આવ્યો. અત્યાર પર્યંત તેણે જે બડબડાટ કર્યો હતો તેનું મ્હોં માથું કાંઈ જણાયું નહોતું. વૃદ્ધાને વૈદ્યની પાસેથી કાંઈ ઔષધિ લેવાની હતી તેથી તેણે વૈદ્યને કહ્યું “ મારી હિરાને ઉન્મત્ત વાયુ જેવી કાંઈ અસર જણાય છે. હિરાના જન્મ પૂર્વે તેની માતાને પણ એવીજ અસર જણાતી હતી. આ રોગ તેના શરીરમાં ઘણા દિવસ સુધી રહ્યો હતો અને અંતે તેથીજ તેનું મૃત્યુ થયું હતું. ” અત્યાર સુધી હિરાના શરીરમાં તેની માતાના રોગનાં કાંઈ લક્ષણો દ્રષ્ટિગોચર થયાં નહોતાં, પરંતુ

હમણાં થોડા વખત થયાં તે ડોશીને તે વિષે શંકા આવવા માંડી હતી. હિરા કદિ હસતી, કદિ રોતી, અને કદિ ખોલીનું દ્વાર બંધ કરીને તેની અંદર બેસી રહેતી હતી. કદિ કદિ તો તે મોટેથી રોતી અને કોઈ કોઈ વખત તે બેશુદ્ધ પણ થઈ જતી હતી, આટલા માટે તેની માતામહ તેને સાફ આપધ લેવા આવી હતી. આ સર્વ હકિકત સાંભળી તે વેધ થોડી વાર વિચાર કરીને બોલ્યો

“ બાઈ, તમારી ખોત્રીને બ્રમ થયો છે ? ”

“ હીક, વેધરાજ ! પરંતુ આ રોગને માટે કાંઈ ઔષધ નથી કે ? ”

“ શા માટે ઔષધ નથી ? ઔષધ છે. તેને હમ્મેશાં ગરમ રાખજો. આ એક ચમચો દિવેલ છે તે લઈ જાઓ. તેને કાલે એ દિવેલ ખાજો. કાલે ઢોલક વાગે હું તમારે ઘેર આવીશ અને તેને બીજું ઔષધ આપીશ. ”

તત્પશ્ચાત્ તે વૃદ્ધા હાથમાં દીવેલની વાટકી લઈને પોતાના ઘર તરફ ચાલતી થઈ. તે જતી હતી તે વખતે માર્ગમાં તેની એક પાંડોરાણી તેને મળી. તેણે વૃદ્ધાને પૂછ્યું;—

“ અહો, હિરાની આજી ! તમારા હાથમાં શું છે ? ”

“ મારી હિરાને બ્રમ થયો છે, તેથી વેધે ઔષધ આપ્યું છે. એથી બ્રમિષ્ટ માણસને ફાયદો થાય એમ તમને લાગે છે ? ”

“ કદાચ ફાયદો થાય પણ ખરો. કારણ કે દિવેલ એ સર્વથી શ્રેષ્ઠ ઔષધ છે. પરંતુ અલી બાઈ ! તમારી હિરા આજ કાલ કાંઈ ખૂબ રગીલી થઈને રહે છે ને ! ”

તે વૃદ્ધા થોડીવાર વિચાર કરીને પછી બોલી “ એ તેની વયનો હોય છે, તેનો નથી ”

ત્યારે તેની પાડોશજી તેને કાઠ ઉપાય બતાવ્યો અને ઉભય પોતપોતાને માર્ગે ચાલી ગઈ. તે વૃદ્ધા ઘેર આવી ત્યારે તેને હિરાને નિત્ય શેક કરી ગરમ રાખજો એવા વૈદ્યનાં કહેલાં વચનોનું સ્મરણ થયું તેથી તેણે એક શગડી સળગાવી અને તેને પોતાની પૌત્રીની આગળ આણી. તે જોઈને હિરા મોઢેથી બરાડો પાડીને બોલી:—

“ અગ્નિ ! અહીંઆં આ વસ્તુ શા માટે આણી છે ? ”

“ વૈદ્યે તને શેક કરવાનું કહ્યું છે, તેથી આણી છે. ” તે વૃદ્ધાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

દ્વાવિંશ પરિચ્છેદ.

નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખીના ગયા પછી તેમના વિશાળ મહાલયમાં ચોતરફ આદાસીન્ય પ્રસરી રહ્યું હતું મોટા મોટા ઓરડાઓ નિરંતર બંધ રહેતા હોવાથી સર્વત્ર અધકારનું સામ્રાજ્ય જ ફેલાઈ રહ્યું હતું. માત્ર દારકુનો કચેરીમાં બેસતા હતા. કુંદા રક આંખવર્ગની સાથે અંતર્ગૃહમાં રહેતી હતી. ચંદ્ર શન્ય રાત્રિનો અધકાર તારક વૃંદ શી રીતે દૂર કરી શકે ?

ખુણા ખોચરામાં કરોળીઆનાં જાળાં બાંધી ગયાં હતાં. બોલીઓ વપરાશમાં નહિ આવવાને લીધે તેમાં ધુળતા ઢગલા જામી ગયા હતા. નાના પ્રકારનાં જીવ જંતુઓએ નગેંદ્રના મહાલયમાં પોતાનાં ઘર બનાવ્યાં હતાં બાગમાં પણ તેવીજ અવ્યવસ્થા હતી. વૃક્ષ પત્રો અને ધાસના સમુદાય જ્યાં ત્યાં દૃષ્ટિ જોચર થતા હતા. તળાવને કાંઠે

તો જંગલજ થઇ રહ્યું હતું. બાગમાં અને તળાવકાંઠે ગોઠવેલાં પુષ્પવૃક્ષોનાં કુડાં આસપાસ લંચુ ધાસ ઉગી નીકળવાને લીધે તેમાં પુરાઇ ગયાં હતાં. શિયાળવાં છેક આંગણામાં આવીને ભૂકી જતાં હતા. ધાન્યના કોઠારમાં ઉંદરનો ઉપદ્રવ વધી પડ્યો હતો. જમીન પર સર્વત્ર ધાસ ઉગી નીકળ્યું હતું. તેમાંથી છછુંદર અને કોળ ઝાઝા નીકળતા હતા. નાના પ્રકારનાં પક્ષીઓ રાત્રિ દિવસ આંગણાંમાં ફેડવા લાગ્યાં. સૂર્યમુખીએ પાળેલાં પક્ષીઓ પૈકી અનેકને ઉદરે ખાઇ ગયા હતા, તેથી તેમનાં પિછાં ધુળમાં આમ તેમ પડેલાં જણાતાં હતાં. શિયાળો સર્વ ખતકોને ખાઇ ગયાં હતાં, અને મોર હતા તે જંગલમાં નાશી ગયા હતા. ગાયને પુરતો ચારો નહિ મળવાથી તેઓ કૃશ થઇ હતી અને દુધ દેતી નહોતી. નગેંદ્રના પાળેલા કૂતરામાં દમનું નામ રહ્યું નહોતું. તે ખેલ ફૂદ પણ કરતા ન હોતા અને ભૂંકતા પણ નહોતા. આ કૂતરાઓને કોઇએ કદિ છોડ્યા ન હોતા. તેમાંના કેટલાક મરી ગયા કેટલાક અધમુઆ થઇ ગયા અને કેટલાક સાંકળ તોડીને નાશી ગયા અશ્વોને પણ કાંઇ કામ કરવાનું નહિ હોવાથી તેઓ સર્વથેવ નિરુપયોગી થઇ ગયા. કેટલાક અશ્વોને રોગ થવાથી તેઓ મરી ગયા. ઘોડાના તખેલામાં પણ ધાસ ઉગ્યું હતું. કદિ ઘોડાને ચારો મળતો અને કદિ નહિ પણ મળતો. કારણ કે અશ્વયાળ તખેલામાં રહેતા નહોતા. મહાલયના ધણા ખરા સ્તંભો પડવાની તૈયારીમાં હતા. દારો અને ખડકીઓની પણ બહુધા એવીજ દશા હતી. વર્ષાદિનાં પાણીથી છત કોહી ગઇ હતી. રંગેલી બીંતોપર મણખથી ધુળના લેપડા ચોંટ્યા હતા. પુસ્તકોના કપાટપર બમરોએ ધર બાંધ્યાં હતાં. હાંડી ઝુમ્મરોમાં ચકલીઓએ ધાસ ભર્યું હતું.

ધરમાં સ્વામિની નહોતી અને સ્વામિની નહોય ત્યારે મોટાં ઈંદ્રજી-
વનની પણ ધુળધાણી થઇ જાય, એમાં શું આશ્ચર્ય !

જે રીતે એકાદ વિસ્તૃત, ભયંકર અને અવ્યવસ્થિત ઉપવનની
અંદર માત્ર એકાદ કમળ અથવા ગુલાબનું પુષ્પ વિકસિત દેખાય
તે પ્રમાણે આ વિશાળ મહાલયમાં માત્ર એકલી કુદા દેખાતી હતી.
જ્યાં જ્યાં ચાર સ્ત્રીઓ જન્મવાને એકત્રિત થતી ત્યાં ત્યાં કુંદાને
આમંત્રણ થતાં તે બિચારી ખુશીથી જતી. અભિમાન કિંવા
આડંબર તેનામાં કોઇ પણ નહોતો. અહીંતહીંની ગામગોષ્ઠી કર-
તાં જો કોઇ તેને 'બાઇ સાહેબ' કહીને સંબોધે તો તે તેને ઠૂઠાજ
લાગે ! દિવાનજી જો તેને કાંઇ કામ સંબંધે પૂછાવે તો તેના દિલમાં
મોટો ધ્રાસ્કો પડે ! આમ થવાનું એક કારણ હતું. કુંદાને નગેંદ્ર ત-
રફથી એક પણ પત્ર મળતો નહોતો. આથી તે તેમનું કુશળવૃત્ત
જાણવાને માટે દિવાનની ઉપર આવેલા સર્વ પત્રો હસ્તેશાં મંગાવીને
વાચતી હતી. આથી દિવાનના તરફથી જો કોઈ માણસ આવતું તો તે
પત્ર લેવાને આવ્યું હશે એમ ધારી તે બહુ ખીની હતી. અને
ખરેખર કુંદા પાસેથી પત્ર પાછા આવતા નથી એમ જ્યારે દિવાન-
જીના જાણવામાં આવ્યું ત્યારથી તેમણે સ્વતઃ તેની પાસે જઈને માત્ર
પત્ર વાંચી સંભળાવવાનો નિયમ રાખ્યો હતો.

સૂર્યમુખીને જોઇલું દુઃખ થયું હતું તેટલુંજ કિંબહુના તેથી
પણ અધિક દુઃખ આ વખતે કુંદાને થયું હતું. સૂર્યમુખીનો પોતાના
પતિપર પુષ્કળ પ્રેમ હતો. તેમ કુંદાનો પણ તેનાપર પ્રેમ નહોતો
એમ નથી. તે સુકુમાર નાણુક, મૃદુ અંતઃકરણમાં અપરંપાર પ્રેમ
હતો. પરંતુ તે પ્રેમ બહાર દર્શાવવો શી રીતે તે માત્ર તે જાણતી

નહોતી. અને આથી તે પોતાનો પ્રેમ હૃદયમાં ને હૃદયમાં દાખી
 ઠતી હતી નાનપણથીજ અર્થાત્ કુંદાનું પ્રથમ લગ્ન થયું તે પૂર્વે
 જ નગેંદ્રપર તેનો પ્રેમ ચોંટ્યો હતો. પરંતુ તેણે તે પ્રેમ કોઈને
 જણાવ્યો નહોતો, કિંવા કોઈના લક્ષમાં તે પ્રેમ આવ્યો નહોતો. ન
 દ્રનેજ પાત કરવાની તેની ઇચ્છા થઈ નહોતી અને તેમ થવ
 સંભવ પણ નહોતો. આથી તેણે પોતાની નિરાશા મનમાં ને મન
 જ દાખી મૂકી હતી. જો તેણે નગેંદ્રને પોતાનો પતિ બનાવવાને
 યાસ કર્યો હોત તો તે આકાશમાના ચંદ્રને મેળવવાને માટે કં
 પ્રયત્ન જોડેજ ગણાત. પરંતુ હવે તો તેને તે ચંદ્ર અનાયાસ કે
 થયો હતો. પરંતુ અદ્રસોસ ! હમણાં તે ક્યાં છે ? તે ક્યાં ગયો
 ક્યા અપરાધને માટે નગેંદ્રે તેનો ત્યાગ કરીને તેને દુઃખ સાગ
 ધકકેલી મૂકી હતી ? આ વિચાર રાત્રિ દિવસ કુંદાના મનમાંથી
 સતો નહોતો. રાત્રિ દિવસ તે દુઃખાતિશયથી સંતપ્ત થઈ અશ્રુ
 રતી હતી. નગેંદ્રનો તેના પર પ્રેમ નહોતો એવું કાંઈ નથી. ન
 કહીએ તો તેના સહભાગ્યેજ તેને કુંદા જેવું રત્ન પ્રાપ્ત થયું હ
 પરંતુ હવે પ્રેમની વાત તો દૂર રહી પણ તે તેનું મુખ પણ કેમ
 તો નથી ? અરે નગેંદ્રને તો ખાત્રીપૂર્વક એમજ લાગ્યું હતું
 મારાં સર્વ દુઃખોનું મૂળ કુંદાજ છે. અને સર્વ ભોકો પણ તેને
 જ કહેતા હતા. કુંદા પોતાનાં મન સાથે બોલતી કે “ આ સ
 માટે ભોકો મનેજ શા માટે દોષ દે છે ? મેં તે એવું શું મહત્
 કર્યું છે ? ”

નગેંદ્રે ખરાબ મુહુર્તપર કુંદાની સાથે લગ્ન કર્યું હતું. જે
 એકાદ મનુષ્ય વિષતરની છાયા નીચે બેસે તો તે તરતજ મરણ

મે છે તે પ્રમાણે જે જે મનુષ્યને આ લગ્નનો પ્રત્યક્ષ વા પરોક્ષ સં-
સર્ગ થયો તે તે સર્વનો નાશજ થયો.

કુંદા પોતાના મન સાથે બોલતી “ મારી લીધેજ સૂર્યમુખીને
આ દયા પ્રાપ્ત થઇ છે. તેણેજ નાનપણમા મારું જાતન કરી મને ભગિ-
નીવત્ ગણી ઉછેરી હતી. તેના મારાપર અનન ઉપકારો થયા છે.
અને આ ઉપકારોના બદલામાં મેં તેને ઘેરેઘેર બટકી ભિખ મા-
ગતી કરી છે ! અહો, હું કેવી કૃતદ્ન છું ! મારું દુર્દૈવ કેવું બયંકર
છે ! મારા કરતાં અધિક હતભાગી આ જગતમાં અન્ય કોઇ નથી.
હે દેવ ! હું જન્મતાંજ શા માટે મરણ પામી નહિ ? ક્ષિતાજી અને
માજી ગુજરી ગયાં ત્યારે ઇશ્વરે મને શામાટે લઇ લીધી નાહ ? ઠીક,
ત્યારે નહિ તો નહિ, પરંતુ હમણાં પણ મારું મોત કેમ આવતું નથી ?
હવે મને સુખની આશા લવલેશ પણ રહી નથી. ત્યારે વ્યર્થ જીવી
જૂમીને બાર શા માટે આપવો ? પરંતુ નહિ. હું હમણાંને હમણાંજ
મરનાર નથી. તેમને પુનઃ એકવાર ઘેર આવવા દો. તે આવશે ત્યારે
એકવાર તેમનું મુખ ત્વિ થાય ત્યાં સુધી જોઇ લઇશ, ત્યારપછી
મરવાની વાત. પરંતુ તે પાછા આવશે એમ શી રીતે માની શકાય ?
સૂર્યમુખીનાં મરણની વાત કુંદાના સાંભળવામાં આવી નહોતી. તેથી
તે બોલી “ હમણાં મરવાથી શુ ફાયદો ? સૂર્યમુખી પાછી આવશે
ત્યારે મરીશ. હવે પછી હું તેના સૌખ્યની વચ્ચે વિદ્વંસ
શકશિ નહિ. ”

આ તરફ નજેદ્રે કલકત્તે જઈ પોતાને જે કાર્ય કરવાનાં હતાં
તે સર્વ આટોપી લીધાં. તેણે એક દાનપત્ર તૈયાર કરાવ્યું, અને
તેમાં આપવાની સર્વ બક્ષિસો લખાવી. બ્રહ્મચારીઓ અને યાત્રાળુઓને

માટે તેણે પોતાની મિલકતનો મોટો ભાગ કાઢ્યો હતો. આ દાનપત્ર હરિપુરમાં નોંધાવવું જોઈએ એટલા માટે તે તેને પોતાની સાર્થે લઈને ત્યાં ગયો અને શ્રીશ્યંદ્રને ઘોડા વખતમાં ગોવિંદપુર જવાની સૂચના કરી નગેંદ્રની દાનની ચોજના તોડી પાડવાને માટે શ્રીશ્યંદ્રે પોતાનાથી બન્યા તેટલા સર્વ પ્રયત્નો કર્યા. અને તેણે નગેંદ્રને પગે પ્રવાસ ન કરવાને માટે પણ પુષ્કળ સમજાવ્યો પરંતુ સર્વ વ્યર્થ ગયું. આ પ્રકારે શ્રીશ્યંદ્રના સર્વ પ્રયત્નો નિષ્ફળ જવાથી નગેંદ્રની સૂચના પ્રમાણે તે હોડીમાં બેસીને ગોવિંદપુર જવાને નીકળ્યો તે ગયેા એટલે કમળાને કાંઈ ગમે એમ નહોતું તેથી તે અને સતીશ્ચંદ્ર એ ઉભય પૃછ્યા ગાછ્યા વિનાજ તેની સાથે જઈને હોડીમાં બેસી ગયાં.

કમળા ગોવિંદપુર ગઈ કે બીજે દિવસેજ કુંદા તેને જઈને મળી આથી તેનાં મનનું કાંઈક સમાધાન થયું પરંતુ સૂર્યમુખીનાં જવાથી કમળાને કુંદાપર જે અપ્રીતિ થઈ હતી તે હજી જરાપણુ કમી થઈ નહોતી. તે તેની સાથે જરાપણુ વાત કરતી નહોતી. કુંદા તેની પાસે જતી કે તે કાંઈ નિમિત્ત કાઢી બીજી તરફ ચાલી જતી. પરંતુ જ્યારે તેણે કુંદાને અતિ કૃશ થયેલી જોઈ ત્યારે તેની અપ્રીતિ નાશ પામી અને તેણે તેને “ દાદા આવીને હમણાં તને મળશે ” એવા શુભ વર્તમાન પહોંચાડ્યા. પછી તે નાના શબ્દોથી તેના મનનું સમાધાન કરવા લાગી. આથી તે રંક છોડાની મુખચર્યાપર આનંદ અને મંદ હાસ્યની છટા પ્રાદુર્ભૂત થવા લાગી. પરંતુ કમળાએ જ્યારે તેને “ સૂર્યમુખી મરણ પામી છે. ” એ સમાચાર કહ્યા ત્યારે પુનઃ તેનાં વદનપર શોકની છાયા છવાઈ ગઈ અને તે રોવા લાગી.

કુંદા સૂર્યમુખીના મરણની વાત સાંભળી રોવા લાગી એમ બંને પાઈકોને કદાચ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થશે અને તેમને હાસ્ય આવ-

શે. તેમને લાગશે કે બિલાહીના મરણથી વળી ઉદરને શોક થતો હશે ? પરંતુ તેમણે જાણવું જોઈએ કે કુદાનો સ્વભાવ અસંલથી ભોળો હતો. કપટનુ તો તે નામજ જાણતી નહોતી તેની કલ્પના તેને સ્વપ્નમા પણ આવતી નહોતી. સૂર્યમુખીના મરણથી આપણને અત્યંત સુખ મળશે એ વિચાર તેના મનમાં કદિ ઉદ્ભવ્યો નહોતો. ભોળા બિચારી કુંદા ! તે સૂર્યમુખીના મૃત્યુની ખબર સાંભળી મોટેથી રોવા લાગો.

કમળાએ બેચાર સમાધાનની વાત કહી તેના મનનું શાંતવન કર્યું અને પોતાનાં મનને પણ સમજાવ્યું : આજ પર્યંત તેણે સૂર્યમુખીને માટે બહુ શોક કર્યો હતો; પરંતુ હવે તે મનમા બોલવા લાગી “હવે ઝાઝું રોદન કરવાથી શું ફાયદો ? બનનારી વાત તો બની ગઈ. હવે જે હું વધારે શોક કર્યા કરીશ તો તેથી ફાયદો કાંઈ થશે નહિ પરંતુ ઉલટપક્ષે તેમને (શ્રીશયંદ્રને) અધિક ઉદ્વેગ થશે. તદુપરાંત અજ્ઞાન બાળક પણ રોવા કરશે. રોવાથી કાંઈ સૂર્યમુખી પાછી આવવાની નથી તો પછી વિના કારણ આપણા જીવને અને બીજાના જીવને શા માટે ત્રાસ આપવો ?” આવો વિચાર કરી તેણે શોકનો ત્યાગ કર્યો અને તે નિયમ પ્રમાણે પોતાનો કામ ધધો કરવા લાગી.

કમળા શ્રીશયંદ્ર પ્રત્યે બોલી “આ ઈંદ્રભૂવન તુલ્ય મંદિર-માંની દેવી ચાલી ગઈ છે. આથી જ્યારે મારા બધું આવશે ત્યારે તેમને જમીન પર ઘાસ પાથરીને શયન કરવું પડશે. અહો ! આવી ખરાબ દશા આ મહાલયની થઈ ગઈ છે.” તત્પશ્ચાત્ તે ઉભયે ત્યાંની સર્વ જગા સાફ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો અને મજૂર, માળી મ-શાલથી વગેરે સર્વ લોકોને બોલાવીને તેમને કામે લગાડ્યા.

કમળાએ છછુંદર, કોળ, ઉંદર વગેરે પર હલ્લો કરી તેને ધરમાંથી હાંકી કાઢ્યાં. તેના સપાટામાં આવેલાં કેટલાંક પ્રાણીઓ જમીનદોસ્ત પણ થઈ ગયાં. કરોળીઆઓનાં જળાં તોડી પાડવાથી તેઓ અસહાય થઈને નીચે ફરવા લાગ્યા. ચકલીઓને ઝ્યાંય પણ આશ્રય નહિ મળવાથી તેઓ દીન થઈ ચીંચી કરતી અહીં તહીં ઉડવા લાગી. બારીઓ બંધ હોવાથી ચકલીઓ તેની સાથે પોતાની ઝ્યાંય અદ્રાણતી, પરંતુ તેમને જવાનો માર્ગ નહિ મળવાથી નીચે તુટી પડતી. ધરની દાસીઓએ હાથમાં સાવરણી લઈ સઘળી જગ્યા સ્વચ્છ કરી દીધી. કેટલાક સમય પછી તે જગ્યા જોવા જેવી થઈ અને થોડા દિવસમાં નગેંદ્ર પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

સંધ્યાકાળ થયો હતો. જે પ્રમાણે એકાદ નદીમાં પુર આવ્યાથી તેમાંનું પાણી જોરથી વહે છે અને પૂર નીકળી ગયા પછી તેનો પ્રવાહ મંદ પ્રડે છે તે પ્રમાણે નગેંદ્રનાં હૃદયમાં આવેલું દુઃખનું પૂર જવું રહ્યું હતું અને તે હવે શાંત થયો હતો. વાસ્તવમાં કાંઈ તેનું દુઃખ ઓછું થયું નહોતું, પરંતુ તેનાં મનની આગલી ચંચળતા હવે રહી ન હોતી તે પોતાના ધરનાં માણસોની સાથે શાંત વૃત્તિથી વાત કરવા લાગ્યો. તેણે પ્રત્યેક જણને ધરની હકિકત પૂછી. તેણે કોઈની પણ આગળ સૂર્યમુખી સંબંધે કશી વાત કાઢી નહિ. પરંતુ તેની ઉદાસી-નમુદ્રા જોઈ સર્વને અતિશય ખોડું લાગ્યું. જૂના નોકરો હતા તે તેને પ્રજ્ઞામ કરી એક બાળુ જઈ આંખ લૂછવા લાગ્યા. સર્વ કરતાં એક માણસનાં મનને તેણે વિશેષ પ્રગળ ધાવ કર્યો. તે બીજા સર્વ માણસની સાથે મોકળે મને બોલ્યો હતો, પરંતુ જેણે રાત્રિ દિવસ તેને માટે દુઃખ સહન કર્યું હતું, જેને તેના શિવાય આ જગતમાં

ખીજી કોઈ પણ વસ્તુ પ્રિય અને આનંદદાયક લાગતી નહોતી તે બિચારી રંક કુંદાની સાથે તે એક પણ શબ્દ બોલ્યો નહોતો. આથી તેનાં આગમન પછી કુંદાનું દુઃખ ઠિગુણુ થયું.

નગેંદ્રના કહેવાથી નોકરોએ નગેંદ્રની શય્યા સૂર્યમુખીના ઓરડામાંજ બિછાવી હતી. પ્રાયઃ મધ્યરાત્રે જ્યારે તે મકાનમાં સર્વત્ર શાંતિ પ્રસરી રહી ત્યારે નગેંદ્ર એકલો સૂર્યમુખીની એકાંત બોલીમાં ગયો. તે કાંઈ ત્યાં નિદ્રા લેવાના ધરાદાથી ગયો નહોતો. પરંતુ તેના સર્વ ગુણોનું સ્મરણ કરી પુષ્કળ રાવું એવા ધરાદાથી ગયો હતો. સૂર્યમુખીનો ઓરડો વિસ્તૃત અને સુંદર હતો. તે ઓરડો નગેંદ્રનાં સર્વ સૂખનું કેવળ ધામજ હતું. આથી તેણે તેને અતિ ઉત્તમ રીતે શૃંગાર્યો હતો તે દિવાનખાનાની જમીનપર કાળા અને સફેદ સંગેમરમરના નકશીદાર પાપાણો જડી દેવામાં આવ્યા હતા દિવાલ ઉપર કાળા, પીળા, લોલા લાલ પ્રભૃતિ રંગોનાં પુષ્પ વગેરેનાં ચિત્રો કાઢવામાં આવ્યાં હતાં. આ ચિત્ર-રેલાં પુષ્પોપર નાના પ્રકારનાં પક્ષીઓ બેસાડવામાં આવ્યાં હતાં. એક બાજુએ સૂર્યમુખીનો મૂલ્યવાન પલંગ હતો. આ પલંગપર કોતરકામ બધું સારું કરવામાં આવ્યું હતું અને વચ્ચે વચ્ચે હાથીદાંત પણ જડવામાં આવ્યા હતા. ખીજી બાજુએ જરી તથા કિનખાખની ગાદી વાળી ખુરશીઓ, મોટાં મોટાં દર્પણો તથા ખીજું અનેક પ્રકારનું ફરનીચર પડેલું હતું. દીવાલ ઉપર સુંદર તરવીરોના તખ્તા ગોઠવી દેવામાં આવ્યા હતા. નગેંદ્ર અને સૂર્યમુખી એ ઉભરે ઉત્તમ ચિત્રકારોને બોલાવીને તેમની પાસે પોતાને મન પસંદ પડતાં અરણ્ય, બાગ, યુદ્ધ વગેરેનાં સુંદર તથા મનોરમ એવાં અનેક ચિત્રો

ભીંત ઉપર કઢાવ્યાં હતાં. ચિત્રકલામાં પરમ નિપૂણ એવા ચિત્રકારોના હાથનાં આભેખેલાં ચિત્રોમાં શી મણા હોય ? વળી આ ચિત્રકારોએ કાગળ ઉપર ખીજાં અનેક ચિત્રો કાઢી આપ્યાં હતાં. નગેદ્રે આ ચિત્રોને તખ્તામાં જડી તેને ભિંત સાથે લટકાવ્યાં હતાં. એક તસ્વીરમાં દેખાવ કુમારસંભવમાંનો હતો. અર્થાત્ શ્રી મહાદેવ કેલાસ પર્વતપર ધ્યાનસ્થ બેઠા છે અને નંદી પર્ણકૃટિના દ્વારમાં ઉભો છે; ડાબી બાજુએ એક ગણુ ઓઠપર અગુલિ ધરી સર્વને નહિ બોલવાની ઈસારત કરે છે; ચોતરફ શાંતતા પ્રસરી રહી છે; ભ્રમરો ગુન્નરવ ન કરતાં પુષ્પોનો પાંખડીમાં છુપાઈ ગયા છે; અને મૃગો નીચે બેસી મથેચ્છ વિશ્રાંતિ લે છે. એટલામાં મદન શિવને ધ્યાન ભંગ કરવાને માટે પ્રવેશ કરે છે અને તેની સાથે વસંતરત્ન પણ આવે છે; તેમના આગમન પૂર્વેજ પાર્વતીજી ગળામાં પુષ્પહાર પરિધાન કરી શિવને વંદન કરવા આવ્યાં હતાં; ઉમાએ પોતાનું એક ધુંટણુ જમીન સાથે ટેકવ્યું છે અને મોટા આનંદથી મસ્તક અવનત કરીને શિવને વંદન કરે છે; એવામાં તેમની વેણીમાંના હારમાંથી એ પુષ્પો નીચે પડે છે; થોડેક અંતરે મદન થોભીને પોતાનું એક ધુંટણુ જમીન સાથે ટેકવીને પોતાનું કુસુમબાણુ ધનુષ્યની સાથે અડાડીને ધનુષ્યની દોરી ખેંચે છે; આવો દેખાવ તે ચિત્રમાં હતો.

ખીજી એક તસ્વીરમાં શ્રી રામચંદ્ર જનકીસહવર્તમાન લંકાથી પાછા આવતાં રત્ન ખચિત વિમાનમાં ઉભય બેસી આકાશ માર્ગે ગમન કરે છે. રામચંદ્રે પોતાનો એક હસ્ત સીતાની સ્કંધ ઉપર મૂક્યો છે, અને ખીજા હસ્તવતી તેમને પૃથ્વીપરનાં અનેક રમ્ય સ્થળો, ક્ષેત્રો, ઉચ્ચ પર્વતો વગેરે બતાવે છે. વિમાનની આરે બાજુએ

મેધ અનેક રંગો ધારણ કરીને ભ્રમણ કરતા જણાય છે. નીચેની પા-
જીએ મહાસાગરના તરંગો સૂર્ય કિરણોથી પ્રકાશિત થવાને લીધે હિ-
રાના રાશી પ્રમાણે ચમકે છે મહાસાગરને સામે પાર સ્ફટિક મંડિત
લંકા દષ્ટિગોચર થાય છે. ત્યાંની મોટી મોટી હવેલીઓ અને
રાજમંદિરોપરના કળસો સૂર્યકિરણોથી અતિ પ્રકાશિત દેખાય છે. વળી
તાલ તમાલ વગેરે વૃક્ષોનાં ઝુંડ કિનારાને અત્યંત શોભા આપી રહ્યા
છે. અને ઉભય કિનારાના મધ્ય ભાગમાં રાજહસનું ટોણ ઉડતું
દષ્ટિગોચર થાય છે.

એક ચિત્રમાં સુભદ્રા અર્જુનની સાથે રથમાં બેઠી છે. તેના
રથની પાછળ અસંખ્ય યાદવ વીરો હાથમાં ઉચી ઉચી ધ્વજાઓ
અને શસ્ત્રાઓ લઈને દોડે છે. સુભદ્રા સ્વતઃ રથ હાંકે છે; સુભદ્રા
પોતાના સારથ્ય નૈપુણ્યના ગર્વથી વારંવાર અર્જુન પ્રતિ દષ્ટિપાત
કરે છે અને તેમ કરતી વખત પોતાનો નીચલો ઓઠ પોતાની મા-
ક્રિતક તુલ્ય દંત પંક્તિ નીચે દાખે છે. રથના વેગથી ઉત્પન્ન થ-
યેલા વાયુને લીધે તેના કેશ ફરફર ઉડે છે. કેશની બે ત્રણ લટો
તો પ્રસ્વેદથી ભિન્નજ નજીને ગંડ રથગપર અર્ધ વર્તુળા કૃતિ
બનીને પડી છે.

એક ચિત્રમાં શંકુતલા ત દુષ્યંત તરફ ફરીને જોવાની ઇચ્છાથી
પોતાની વૃક્ષના કાંટામાં ભેરવાઈ ગયેલી સાડી કાઢવાનું મિષ કરે છે;
અને તેની અનુસૂચા તથા પ્રિયવંદા એ ઉભય દાસીઓ તેના તરફ
જોઈને હસે છે. શંકુતલા ક્રોધ અને મજનથી મસ્તક ઉન્નત કરતી
નથી. તેનાથી દુષ્યંત તરફ ખુલ્લી રીતે જોઈ શકાતું નથી કિંવા તે
જગ્યા છોડીને જવાતું નથી.

ખીજી તરફ કુમાર અભિમન્યુકુમાર અભિમન્યુ શસ્ત્રાસ્ત્ર યુક્ત થઈ યુદ્ધમાં જવાની તૈયારી કરી પોતાની પત્નિ ઉત્તરાની આજ્ઞા માગે છે. ઉત્તરા “ હું આપને જવા દેનાર નથી ” એમ કહી રંગમાલયનો ફરવાળો બંધ કરી ત્યાં મસ્તકે હાથ દઈ રેતી ખેદી છે.

આવી શોભાથી યુક્ત એવાં દિવાનખાનામાં નગેંદ્ર ગયો ત્યારે મધ્યરાત્રિ વહી ગઈ હતી. રાત્રિ બયંકર લાગતી હતી. અગાઉ વર્ષાદ્ધ ધણો પડ્યો હતો અને આ વખતે પવન જોરથી ફુંકાતો હતો. હમણું પશુ ઝરમર ઝરમર વૃષ્ટિ થતી હતી જે ખારીઓ બંધ કરવામાં આવી નહોતી તે પવનના સપાટાથી આમ તેમ હાલી બીંત સાથે જોરથી અરજાતી હતી. તેનો અવાજ ધણો મોટો થતો હતો. જ્યારે નગેંદ્રે દિવાનખાનાનું દાર બંધ કરી દીધું ત્યારે તેનો અવાજ કાંઈ ઓછો સંભળાવા લાગ્યો. પલંગની પાસે ખીજી એક નાનું દાર હતું. પરંતુ તે દિશામાં પવન વાતો નહોતો, તેથી તેને ખુદ્દલુંજ રાખવામા આવ્યું હતું. નગેંદ્ર પલંગ પર ખેસી પુષ્કળ રોવા લાગ્યો. અહા ! સૂર્યમુખીની સાથે પૂર્વે તે ત્યાં કેટલી વાર આનંદથી ખેડો હતો ! તે ઉભય પ્રેમ અને આનંદની વાતો કરતાં ત્યાં કેટલીવાર ખેડાં હતાં ? નગેંદ્ર તે પલંગને આલિંગન દઈ પુનઃ પુનઃ રોવા લાગ્યો. થોડીવર પછી લેણે પોતાનું મસ્તક ઉન્નત કરી સૂર્યમુખીને જે તસ્વીરો વિશેષ પ્રસંદ પડી હતી તે તરફ દ્રષ્ટિપાત કર્યો દિપકના ઝાંખા પ્રકાશમાં તે તસ્વીરોમાંનાં મનુષ્યો જાણે જીવંતજ નહોય તેમ ભાસતું હતું. પ્રત્યેક તસ્વીરમાં તેને સૂર્યમુખીજ દ્રષ્ટિગોચર થવા લાગી. આ ચિત્રો જોતાં તેને એકાએક સ્મૃતિ થઈ કે ‘ એક દિવસ સૂર્યમુખીએ ચિત્રમાંની પાર્વતીની પેઠે પોતાના ગળામાં અને વેણીમાં દાર પરિધાન કર-

વાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી તેથી મેં જાતે બાગમાં જઈને ઉત્તમોત્તમ પુષ્પો વીણી આપ્યાં અને મારા પોતાના હાથથી હાર ગુંથીને તેના ગળામાં તથા વેણીમાં પરિધાન કરાવ્યાં હતા. તે વખતે સૂર્યમુખીને જે આનંદ થયો હતો તે કોઈ બીજી સ્ત્રીને હિન માણેકથી ભૂપિત થયાં છતાં પણ ન થયો હશે 'તેજ પ્રમાણે એક દિવસે સુભદ્રાની પેઠે નગેદ્રના રથમાં બેસી થોડી સહેલ કરવાનો વિચાર સૂર્યમુખીના મનમાં આવ્યો હતો. આથી નગેદ્ર બે ટકું જોડી બાગની અંદર એક ગાડી આણી અને તેમાં ઉભય બેઠા સૂર્યમુખી એ પોતાના હાથમાં લગામ ધરી. પછી તેણે પોતાનો નીચલો હોઠ પોતાના દાંત નીચે દાખી હસતાં હસતાં નગેદ્રના તરફ જોયું સારથીનું ધ્યાન આપણા તરફ નથી એમ જાણીને ટાટવાં ગાડીને રાજ માર્ગમાં ઘસડી ગયાં. પછી સૂર્યમુખી ભોકે માફ મુખ જોશે એવી ભીતિથી મુખપર ખુરખો નાંખીને બેઠી. તેની આવી સ્થિતિ થયેલી જોઈ નગેદ્રે તરત લગામ પોતાના હાથમાં લીધી અને તે ગાડીને પાછી વાળીને બાગમાં લઈ આવ્યો. ગાડીમાંથી ઉતરીને બંને જણ હસતાં દિવાનખાનામાં ગયાં અને ગાડીનીજ વાત કરવા લાગ્યાં. સૂર્યમુખી તસ્વીરમાંની સુભદ્રાનું મુખ પકડી બોલી “ અહો આઈ સાહેબ ! આ સર્વ આપનોજ પ્રતાપ છે ! આપને લીધેજ મને આટલું સંકટ પડ્યું છે ! ”

આ ગત્થટનાની સ્મૃતિ થઈ ત્યારે નગેદ્ર પુઞ્જન રોયો. આ દુઃખ તેને અસહ્ય લાગ્યું અને તે દિવાનખાનામાં છતરાત ! બ્રમણ કરવા લાગ્યું પરંતુ જ્યાં જ્યાં તેની દ્રષ્ટિ પડતી ત્યાં ત્યાં સંઘળે સૂર્યમુખીની સ્મૃતિ કરાવનારી કાંઈને કાંઈ ચીજ તેને દ્રષ્ટિગોચર થતી. દિવાલપર ચિત્રકારે જે રથને એક સુંદર મધુ માલતી નીવેલ કાઢી હતી તેની પાસેજ

સૂર્યમુખીએ તેવીજ વેલ કાઢી હતી આવેલ અઘાપિ ત્યાં દેખાતી હતી. હોળીના તહેવારમાં એક વખત તેણે પોતાના પતિના અંગપર શુભાલનું પડીકું ફેંક્યું હતું, પરંતુ નિશાન ચૂકવાથી તે તેનાપર નહિ ખડતાં સખોની ભીંત સાથે જઈને અથડાયું હતું. તેનો લાલ ડાઘ હજી પણ તે ભીંત સાથે હતો. દિવાનખાનામાંના ચિત્રો વગેરે સર્વ કામ સમાપ્ત થયા પશ્ચાત્ સૂર્યમુખીએ ત્યાં એક સ્થળે લખ્યું હતું કે:—

“વિક્રમ સવંત ૧૯૧૦ આ દિવાનખાનું પોતાના સૌભાગ્ય ભંડાર અને ઇશ દેવતા જે પ્રાણ પતિ તેમને માટે તૈયાર કરનારી તેમની રંકદાસી સૂર્યમુખી”

નગેંદ્ર ઉપયોગી મેખ પુનઃ પુનઃ વાંચ્યો, ને છતાં પણ તેના મનની તૃપ્તિ થઈ નહિ. વાંચતાં વાંચતાં તેની આંખો અશ્રુથી ભરાઈ આવી અને તેનાથી વાંચી શકાયું નહિ. તે છતાં પણ તેણે વાંચવાનો નાદ છોડ્યો નહિ. તે વાંચવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો એવામાં દિપકનો પ્રકાશ છેક મંદ થઈ ગયો. હવે દીપક ખુઝાવાની તૈયારીમાં છે એમ જાણી તેણે દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો અને તે નીચે બેસી ગયો. તે નીચે બેઠો કે તરતજ પવનના સપાટા શરૂ થયા દીપકમાં હવે તેલ છેક સમાપ્ત થઈ ગયું હતું પતંગીઆના પ્રકાશ જેવો મંદ પ્રકાશ માત્ર તેમાંથી નીકળતો હતો. એવામાં એક ચમત્કારિક ઘટના બની. ખારીના અફળાટનો અવાજ સાંભળી નગેંદ્ર પક્ષંગપરથી દરવાજા તરફ જોયું તો તેને મંદ પ્રકાશમાં કોઈ મનુષ્યની છાયા પડેલી દૃષ્ટિગોચર થઈ તેનો આકાર સ્ત્રીના જેવો હતો. પરંતુ પુનઃ જ્યારે તેણે તેને નિહાળીને જોઈ ત્યારે તરતજ તેના અંગપર રોમાંચ ખડા થયાં અને તેનું સર્વાંગ ધરધર કંપવા

લાગ્યું. આ સ્ત્રીનું મુખ જ્યારે તેના જોવામાં આવ્યું ત્યારે તેના પર સર્વ ચિન્હો સૂર્યમુખીનાં વદનનાં જ જણાયાં. અને તેના અવયવો પણ સર્વ તેના જેવા જ જણાયા. તેને જોતાં જ નગેંદ્ર એકદમ ઉડ્યો અને તેની તરફ દોડ્યો. એટલામાં દીપક ખુઝાઈ ગયો તેથી તે સ્ત્રી દેખાતી બંધ થઈ. નગેંદ્ર બધ પામી એકદમ મોટેથી ખરાડો પાડ્યો અને તે બેશુદ્ધ થઈ જમીન પર તુટી પડ્યો.

તત્પશ્ચાત્ થોડીકવારે જ્યારે નગેંદ્ર શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે પણ દિવાનખાનામાં અંધકાર જ હતો. તે ધીમે ધીમે ઉઠીને બેઠો. પોતાને મુઝા આવવાનાં કારણ વિષે જ્યારે તેના મનમાં વિચાર આવ્યો ત્યારે તેને એક પછી એક એ પ્રમાણે અનેક તર્કો થવા લાગ્યા. ‘હું તો જમીન પર બેશુદ્ધ થઈને પડ્યો હતો, ત્યારે મારાં મસ્તક નીચે ઉશીકું ક્યાંથી આવ્યું? આગળ તો અહીં આંકાંઈ પણ નહોતું. અરે, આ ઉશીકું છે કે કુંદા જેવી કોઈ સ્ત્રીનો બોળો છે?’ એમ તે મનમાં બોલવા લાગ્યો.

આશંકાની નિવૃત્તિ કરવાને માટે તે બોલ્યો “તું કોણ છે?” પરંતુ તેનાં મસ્તકને બોળાપર લેનાર માણસ કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. માત્ર તેનાં કપોળ પર ઉપજી વારિના બે ત્રણ બિંદુઓ પડ્યાં. આથી નગેંદ્રને સમજાયું કે મારી પાસે કોઈ માણસ રાતું બેઠું છે આથી તે સંપૂર્ણ રીતે ગભરાઈ ગયો. થોડીકવાર ક્ષુધી તો તેની હાલચાલ પણ બંધ થઈ ગઈ. પછી મહા કષ્ટે એક દીર્ઘશ્વાસ છોડી તેણે પોતાનું મસ્તક ઉન્નત કર્યું અને તે ઉઠીને બેઠો થયો. બહાર વર્ષાદ પડતો બંધ થયો હતો. આકાશમાં ક્યાંય પણ અગ્નિ જણાતાં નહોતાં. આથી દિવાનખાનામાં થોડો થોડો પ્રકા-

શ પડવા લાગ્યો હતો. હવે નગેંદ્ર બરાબર બેઠો. તેને લાગ્યું કે મારી પાસે બેઠેલી સ્ત્રી ઉઠીને ધીમે ધીમે દ્વાર તરફ જાય છે. તેણે એવું અનુમાન કર્યું કે આ કાંઈ કુંદા નથી. પ્રકાશ એટલો બધો નહોતો કે તે વતી કોઈ પણ માણસને ઝાળખી શકાય. તો પણ તે પ્રકાશ-દ્વારા આકૃતિ અને પોશાકપરંથી કાંઈક અટકળ કરી શકાતી હતી. નગેંદ્ર કેટલીકવાર સુધી વિચાર કર્યો અને પછી તે ઉભાં રહેલાં મનુષ્યને પાંચે પડીને બોલ્યો:—

“ તું દેવ છે કે કોઈ માનવી પ્રાણી છે, તે હું કાંઈ સમજી શકતો નથી. તું ગમે તે હોય તો પણ હું તારા ચરણમાં લીન છું. મારી સાથે બોલ, નહિ તો હું હમણાં મરું છું. ”

તે સ્ત્રી શું બોલી તે નગેંદ્ર કાંઈ સમજી શક્યો નહિ, પરંતુ તેના અવાજ કર્ણગોચર થતાંજ તે તરત ઉઠીને ઉભો થયો અને તેને પકડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પરંતુ પુનઃ તેનું શરીર અને મન દુર્બળ થયું. અને વૃક્ષપરની વેલી જે પ્રમાણે ચારે તરફથી આધાર છૂટી જવાથી નીચે આવી પડે છે તે પ્રમાણે તે પુનઃ પેલી મોહિની સ્ત્રીને ચરણે પડ્યો. તેના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળી શક્યો નહિ. ત્યારે તે સ્ત્રીએ નીચે બેસી પુનઃ નગેંદ્રનું મસ્તક પોતાના બોળામાં લીધું. પુનઃ કેટલીક વારે જ્યારે નગેંદ્ર શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે પ્રાતઃકાળ થઈ ગયો હતો અને પુષ્કળ પ્રકાશ પ્રસરી રહ્યો હતો. બાગમાં ચોતરફ પક્ષીઓ કલ્લોલ કરતાં હતાં અને સૂર્યનાં મૃદુ કિરણો પણ દિવાનખાનામાં થોડાં થોડાં પડવા લાગ્યાં હતાં. નગેંદ્ર ઉઘે ન બેતાં બોલ્યો:—

“ કુદે, તું અહીંઆં આવીછું કે ? આજે આખી રાત સૂર્ય-મુખીજ મને સ્વપ્નમાં દેખાતી હતી. સ્વપ્નમાં મેં મારું મસ્તક સૂર્ય-

સુખીના ખોળામાં સૂક્યું એવો જોયો હતો. માટે જો તું સૂર્યમુખી હોત તો કેવું સારું થાત ? ”

તે સ્ત્રીએ ઉત્તર આપ્યો “ જો તે દુઃખી પ્રાણીને જોવાથી આપને એટલો બધો હર્ષ થતો હોય હું તેજ છું. ”

આ શબ્દો સાંભળી નગેંદ્ર સહસા ઉઠીને ઉભો થયો અને આંખ ચોળી બન્ને હાથ કપાળે ધરી બેઠો. પુનઃ તેણે આંખ ચોળી અસાધ્ય નિહાળીને જોયું. પછી તે પોતાનું મુખ નીચું કરી છોક મંદ સ્વરે બોલ્યો:—

“ મને ભ્રમ તો થયો નથી ને ? શું સૂર્યમુખી જીવંત છે ? મારા આરબમાં ગાંડા થવાનુંજ લખ્યું છે કે શું ? ”

પછી તે સ્ત્રી નગેંદ્રના ચરણ જોરથી પકડીને ખૂબ રડી અને બોલી “ મારા સકલસુખનિધાન પ્રાણેશ્વર ! ઉઠો, હવે ઉઠો ! મેં અનેક સંકટો સહન કર્યાં છે અને હવે તે સર્વ સંકટોનો અંત આવ્યો છે. હું કાંઈ મરી ગઈ નહોતી. આપના ચરણની સેવા કરવાને માટે હું પાછી આવી છું માટે ઉઠો. ”

આ શબ્દો સાંભળ્યા પછી નગેંદ્રને બ્રાંતિ રહે શી રીતે ? ન-મેંદ્રે ઉઠીને સૂર્યમુખીને દ્રઢ આલિંગન દીધું અને તેનાં હૃદયપર કેટલીકવાર સુધી પોતાનું મસ્તક મૂકી રાખ્યું. ઉભય પુષ્કળ રોયાં. પરંતુ આ વખતનું તેમનું રોદન કેટલું આનંદ દાયક હતું ?

ત્રયોવિંશ પરિચ્છેદ.

નગેંદ્ર સૂર્યમુખીને જ જોઈકત પછી તે તે સર્વ તેણે તેને કહી અને જણાવે તે બોલી “ હું કાંઈ મરી ગઈ નહોતી. રામકૃષ્ણ રાજ

વૈદ્યે મારાં મરણુ વિષે જે વાત આપને કહી હતી તે સર્વ ખોટી હતી. તેને મરી હકિકત લેશ પણ વિદિત નહોતી. તેનું ઔષધ આવથી મને જરા આરામ થયો અને મારા અંગમાં થોડી શક્તિ પણ આવવા લાગી. તેથી હવે આપનાં દર્શન કરવાને માટે ગોવિંદપુર આવવાની મને તિવ્ર ઇચ્છા થઈ 'મને ગોવિંદપુર લઈ જાઓ' એવો મેં બ્રહ્મચારીને પણ પુષ્કળ આગ્રહ કર્યો. પછી તે અને હું ઉભય મળીને આ તરફ આવવાને નીકળ્યાં. અહીંયાં આવ્યા પછી મને ખબર થઈ કે આપ ઘેર નથી. તેથી બ્રહ્મચારી મને અહીંયાંથી ચાર કોસપર એક ગામ છે, ત્યાં લઈ ગયા અને એક બ્રાહ્મણને ઘેર તેની પુત્રીની સુશ્રૂષા કરવાને મને મૂકી. પછી તે પુનઃ આપની શોધ કરવાને નીકળ્યો. પ્રથમ તે કલકત્તે ગયો. ત્યાં જઈને તેણે શ્રીશ્યાંદ્રની મુલાકાત લીધી. ત્યાં તેને ખબર થઈ કે આપ મધુપુર ગયા છે. પછી તે મધુપુર ગયા. ત્યાં તેને એવા સમાચાર મળ્યા કે જે દિવસે અમે હરિણીનું ઘર છોડીને નીકળ્યાં તેજ રાત્રે તે ઘરને આગ લાગી અને હરિણી તેમાં બળીને ભસ્મ થઈ ગઈ. બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં લોકો તેનાં પ્રેતને ઝાળખી શક્યાં નહિ તેથી તેમણે એવો તર્ક કર્યો કે 'આ ઘરમાં એક મન્યુત અને એક અશક્ત સ્ત્રી હતી. આગ લાગી ત્યારે અશક્ત સ્ત્રીથી બહાર નીકળી શકાયું નહિ તેથી તેજ બળી મુકાઈ હશે.' આ રીતે તેમણે હરિણીને જીવત અને મને મૃત ધારી હતી. મારાં મરણની વાત સર્વત્ર પ્રસરી ગઈ. અને તે રામકૃષ્ણ રાજવૈદ્યના પણ સાંભળવામાં આવી. અને તે તેણે જેવી સાંભળી હતી તેવી આપને કહી. આ સર્વ વર્તમાન બ્રહ્મચારીને ત્યાં ઠહુંગોચર થયા. 'આપ ત્યાં ગયા હતા અને ત્યાંથી પ્રાણ અહીંયાં આવ્યા આ સર્વ વાત તેમણે ત્યાંજ સાંભળી. પછી તેમણે

આપની પાછળ પ્રાછળ આવીને ચત્ સત્રિએ પ્રતાપપુરમાં સુકામ કર્યો. આપ બહુધા એક બે દિવસમાં ઘેર આવશો એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યું, તેથી હું પરમ દિવસે અહીંયાં આવી હતી. હવે થોડે દૂર ચાલવાથી મને કાંઈ શ્રમ પહોંચતો નથી આપ હજી અહીંયાં આવ્યા નથી એમ મારા સાંભળવામાં આવ્યાથી હું પાછી ફરી અને જઈને બ્રહ્મચારીને મળી. ત્યાંથી પાછી ફરીને રાત્રિના એક વાગે અહીંયાં આવીને દાર ખુલ્લું હતું તેથી હું ઘરમાં ભરાઈ ગઈ અને કોઈ જાણે નહિ તેવી રીતે દાદર નીચે લપાઈ રહી. જ્યારે સર્વ માણસો નિદ્રાગ્રસ્ત થયાં ત્યારે હું દાદર ચઢીને ઉપર આવી. આપ આ દિવાનખાનામાંજ નિદ્રા લેશો એમ મને ખરેખર લાગ્યું હતું. જ્યારે મેં દિવાનખાનામાં ડોકાવીને જોયું ત્યારે આપ બન્ને હાથ કપાળ પર ધરીને બેઠા હતા. તે વખતેજ આવીને આપના ચરણે પડવાનો મારો વિચાર થયો. પરંતુ આપ મારો અપરાધ ક્ષમા કરશો નહિ એવી મને ભીતિ લાગી તેથી મેં તેમ કંઈ નાહ. ખાસનામાંથી ડોકાવીને જોયા પછી મેં વિચાર કર્યો કે 'હવે એમની દ્રષ્ટિએ પડું તો ઠીક.'

‘પછી હું અંદર આવી, પરંતુ આપ તો બેસી રહ્યા. ત્યારથી આપતું મસ્તક ખોળાપર લઈને હું બેસી છું. આવું સુખ મારા ભાગ્યમાં હશે એવી કલ્પના મને સ્વપ્નમાં પણ આવી નહોતી. પરંતુ નહિ, આપનો પ્રેમ મારાપર છે જ નહિ; કારણ કે જ્યારે આપે મારા અંગ પર હાથ મુક્યો હતો ત્યારે આપે મને ઝાળખી નહોતી. મેં તો માત્ર શ્રાસેચ્છાસ દ્વારાજ આપને ઝોળખ્યા હોત.

આ પ્રકારે નગેદ્ર અને સૂર્યમુખી એ બિભલ શયન મંદિરમાં પ્રેમરસયુક્ત બાવણ કરતાં હતાં તેજ વખતે તેજ મહાલયની એક

ખીજી ખોલીમાં એક સ્ત્રી મૃત્યુની સાથે વાર્તાલાપ કરતી હતી. પરંતુ તેનું વર્ણન કરતાં પહેલાં રાત્રિએ શી શી ઘટના બની હતી તેનું વર્ણન પ્રથમ કરવું જોઈએ, અમારા પાઠકોને સ્મરણ હશેજ કે નર્ગેદ્ર ઘેર આવ્યા પછી કુંદનાંદિનીની સાથે જરા પણ વાતચીત કરી નહોતી. આથી તે પોતાના ખોલીમાં જઈ ઉસિકાપર મસ્તક મૂકી આખી રાત રોતી બેઠી હતી આ વખતે તેનાં મર્મસ્થાનપર ભયંકર જખમ લાગ્યાથી તે રોતી હતી. જે તરણીએ જરા પણ કપટ રાખ્યા વિના નિર્મળ અંત કરણે પોતાનું મન અન્યને અર્પણ કર્યું હોય અને જેને પ્રતિજ્ઞા તરીકે ઉપેક્ષાજ મળી હોય તેજ આ રોદનનું ખરું કારણ અને કુંદાનું હૃદયસ્ફોટક દુખ જાણી શકશે. કુંદાના મનમાં ખોલી “હવે હું શામાટે જીવ રાખી રહી છું ? પતિનો મેળાપ કરવા માટે જ હું જીવતી રહી હતી ને ? પરંતુ હવે તેમનીનો આશા છે જ નહિ. તો પછી આ જગતમાં મારે કયા સુખની આશા રહી ?” પ્રાત કાળ થતાં તેની આંખ જરા મિંચાઈ અને તેને નિંદ્રામાં ભયંકર સ્વપ્ન આવ્યું. કુંદાને ચાર વર્ષ પૂર્વે પોતાના પિતાના પ્રેતની આગળ પોતાની માતાનું સ્વરૂપ ધારણ કરીને આવેલી તેજ પુંજ મૂર્તિ દ્રષ્ટિ ગોચર થઈ હતી. તેજ મૂર્તિ તેને આ વખતે દેખાઈ તે મૃશળધાર વૃદ્ધિ કરવાની તૈયારીમાં હોય એવા મેઘસમૂહની વચ્ચે બેઠી હતી. આ ધનધોર મેઘસમૂહમાં વારંવાર વિદ્યુત્તો ચમકાર થતો હતો અને આ ચમકારથી તેને ખીજી એક મૂર્તિ જણાઈ. આ મૂર્તિને જોઈને કુંદા અતી ગભરાઈ ગઈ. તેને તિઃસંશય એમજ લાગ્યું કે મારી માતાની પાસે જે મૂર્તિ છે અને જે મારા તરફ હસતે મુખે અનિમિષ નેત્રે જુએ છે તે હીરાના જેવી છે. આ વખતે તેની માતાની ચર્ચા અતિ ગંભીર દેખાતી હતી. તેની માતા ખોલી:—

કુદે! પૂર્વે જ્યારે હું આવી હતી ત્યારે તેં મારાં કથનપર લક્ષ્ય આપ્યું નહિ અને તું મારી સાથે આવી નહિ. અને આ વખતે તારા પર શું શું સંકટો ગુજરી રહ્યાં છે તે તને સુવિદિતજ છે. ”

આ વચનો સાંભળી કુંદા રોવા લાગી તત્પશ્ચાત્ તેની માતા બોલી —

“ હુ પુન એકવાર તને મળીશ એમ મેં પૂર્વે તને કહ્યું હતું, તદનુસાર હુ આજે આવી છુ. હવે તો જગતના સર્વ સુખો અનુભવીને તું તમ થઇ હઇશ. માટે હવે ચાલ મારી સાથે. ”

“ માતા, તું મને તારી સાથે લઇ જા. હવે આ જગતમાં રહેવાની મારી ક્ષેષ પણ ઇચ્છા નથી. ”

કુંદાની માતાને અનિશય આનંદ થયો અને તે બોલી “ ચાલ, ચાલ, ત્યારે તો ” આ પ્રમાણે કહીને તે અદક્ષ થઇ ગઇ.

કુંદા તત્ક્ષણ નિદ્રામાંથી જાગૃત થઇ અને સ્વપ્નમાંની વાતનું સ્મરણ કરી તે ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરવા લાગી કે “ હે પ્રભો! આ વખત તો અવશ્ય મારું સ્વપ્ન સરળ કરો. ”

પ્રાતઃકાળમાં હીરા જ્યારે કુંદાની વેણી ગુથવા માટે તેની બોળામાં ગઇ ત્યારે તેણે તેને ઉચ્ચકા પર મસ્તક મુકીને રોતી બેઠી. જ્યારથી કમળા પોતાને પિયેર આવી ત્યારથી હીરા કુંદાની સાથે સન્નિવૃત્તા પૂર્વક વર્તતી હતી, કારણ કે નગેદ્ર ઘેર આવનાર છે એમ તેના સાંભળનામાં આવ્યું હતું. કુંદાનાં આગલા વર્તન અને હાલનાં વર્તનમાં આસ્માન જમીનનો ફરક હતો. હમણા તો કુંદા જે જે માગતી તે તે હીરા તરત આણી આપતી અને તેની આજ્ઞાનું જરા ઉલ્લંઘન કરતી નહિ. અગાઉ કરતાં હમણાં તે કુંદાપર પ્રીતિ પણ વિશેષ કરવા લાગી હતી. કોઇ પણ ધુર્ત સ્ત્રી તો હીરાનું કપટાચરણ જાણી ગઇ

હોત. પરંતુ કુંદા તો વિલક્ષણ બોળપણ ધરાવતી હતી. તેને તો હીરાનું વર્તન સત્ય પ્રેમ ભરેલું જ લાગતું હતું. તેને આ તુતન પ્રેમ વિષે જરા પણ શંકા આવતી નહોતી. તે મનમાં બોલી કે “હીરા તામસી પ્રકૃતિની છે ખરી, પરંતુ વિશ્વાસ પાત્ર છે.” હીરા કુંદાની બોળામાં આવી તેને રોદન કરતી જોઈ બોલી:—

“બાઈ સાહેબ ! તમે આમ રોદન શા માટે કરો છો ? ”

કુંદા કિતર ન દેતાં અનિમિષ નેત્રે હીરા તરફ જોઈ રહી. કુંદાની આખ સૂણી આવી હતી અને ઊંચિયું ભીંજાઈ ગયું હતું. આ ઘટના હીરાના જોવામાં આવી તેથી તેણે પ્રશ્ન કર્યો—

“આ શું ? બાઈ સાહેબ, તમે આખી રાત રોદને કાઢી છે એમ જણાય છે. શેઠ તમને કાંઈ બોલ્યા તો નથી ? ”

કુંદા અગાઉ કરતાં જરા જોરથી ડુસકાં ભરી બોલી “કાંઈ બોલ્યા નથી.”

કુંદાનું દુઃખ જોઈ હીરાના અંતઃકરણમાં તો અતિ આતંક થયો. પરંતુ બહારથી અતિશય શોક પ્રદર્શિત કરી તે બોલી:—

“શેઠ ઘેર આવ્યા પછી તમારી સાથે કાંઈ બોલ્યા છે કે નહિ ? જુઓ, હું તો તમારી ચક્રશ્વિત દાસી છું. મારી આગળ કહેવામાં તમને કાંઈ હરકત નથી. મનમાં જરા પણ ભીતિ રાખશો નહિ.”

“અઘાપિ થયાં ત તેઓ મારી સાથે જરા પણ બોલ્યા નથી.”

“વાહ ! એમ કેમ કર્યું, વારુ ? આઠલા દિવસ થયાં તેઓ તમારી પાસેથી ગયા હતા. તે છતાં પણ પાછા આવ્યા ત્યારે બિલ-કુલ બોલ્યા કેમ નહિ ? એમ તે કાંઈ હોય કે ? ”

“તેઓ મારી પાસે આવ્યા પણ નથી, અને હું કાળી છું કે ગોરી તેની નાખસ પણ કરી નથી.”

આ પ્રમાણે બોલતાં બોલતાં કુંદાની આંખમાંથી દડ દડ અશ્રુ નીકળી પડ્યાં, તે જોઈ હીરાને અધિક આનંદ થયો. તે કિંમિત્ હસીને બોલી:—

“ પરંતુ આપ આમ રડો છો શા માટે ? ઘણા લોકોપર આવાં અસહ્ય દુઃખો આવી પડે છે. પરંતુ તેઓ તેને સહન કરે છે કે નહિ ? અને તમે આટલું એક દુઃખ પડ્યું એટલા માટે કેમ રો રો કરો છો ? મારાપર જેટલું દુઃખ પડ્યું છે તેટલું દુઃખ જો તમારા-પર આવ્યું હોત તો તમે તો તમારા જીવને કાંઈ હાનિ કરી બેઠાં હોત ”

“ આત્મહત્યા ! ” આ ભયંકર શબ્દ કુંદાના કર્ણમાં જોરથી ગણગણવા લાગ્યો. તેના સમગ્ર અંગમાં કંપ છૂટ્યો અને તે નીચે બેસી ગઈ. રાતે આવું કૃત્ય કરવાનો વિચાર તેના મનમાં વારંવાર આવતો હતો અને હમણાં પણ હીરાના મુખેથી તેણે તેજ વિચાર નિદર્શક શબ્દ સાંભળ્યો. આથી તેનો આત્મઘાત કરવાનો વિચાર દઢ થયો.

તત્પશ્ચાત્ હીરા બોલી “ મારાપર શું શું સંકટો આવ્યાં છે તે હવે કહું છું, સાંભળો. હું પણ એક પુરુષને પ્રાણાધિક ગણીને તેના-પર પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ પ્રેમ રાખતી હતી. તે કાંઈ મારો પતિ નહોતો. પરંતુ મારી સ્વામિનીની આગળ મારું પાપ હું ગુપ્ત શા માટે રાખું ? જે હોય તે સ્પષ્ટપણ કહેલું જ સાર. ”

પરંતુ આ નિર્લજ્જ શબ્દો કુંદાના કાનમાં પ્રવેશ કરી શક્યા નહિ. તેના કાનમાં “ આત્મ હત્યા ! ” એ શબ્દજ આ વખતે ગણ-ગણાટ કરી રહ્યો હતો. જાણે એકાદ રાક્ષસજ તેના કાનમાં કહેતો ન હોય કે “ કુંદા ! આવું દુઃખ સહન કરવા કરતાં તું તારો પ્રાણ ત્યાગ કરે તો શું ખોટું ? એમ કરશે તો દુઃખ ખુબ સર્વ નાશ પામશે ” તેવો આ પ્રકાર હતો.

તત્પશ્ચાત્ હીરા બોલી “તે મારો પતિ નહોતો એ વાત ખરી, પરંતુ હું તેના પર ખરાં પતિ કરતાં પણ અધિક પ્રેમ રાખતી હતી. મારાપર તેનો પ્રેમ નથી એ વાત હું જાણતીજ હતી તેનું મન એક બીજી સ્ત્રીપર ચોટ્યું હતું. આ સ્ત્રી મારાથી શનાંશે પણ સુંદર અને દેખાવડી નહોતી, (આ વખતે હીરાએ કુંદા પ્રતિ જરા વક્ર દષ્ટિ ફેંકી અને તે આમળ બોલવા લાગી.) આ વાત મારા જાણવામાં આવી ત્યારે મેં તે તેનો નાદજ્જ છોડી દીધો. તેમ છતાં પણ અમે ઉભય એક દિવસ દુરાચરણ કરવાને પ્રવૃત્ત થયા !”

આ રીતે હિરાએ પોતાની સર્વ હકિકત કુંદાને અર્થેતિ કહી સંભળાવી. પરંતુ તેનું મન કોનાપર લાગ્યું હતું અને તે પુરુષ કયી સ્ત્રીને ચાહતો હતો તે વિષે કાંઈ તેણે કહ્યું નહિ. અતે પોતાને થયેલાં અપમાનની વાત કહેતાં હીરા કુંદા પ્રત્યે બોલી.—

“હવે મેં શું કર્યું તે વિષે તમે શું ધારો છો ?”

“તે શું કર્યું, કહેની જોઈએ.”

“હું એક વૈદ્યની પાસે ગઈ અને તેની પાસેથી સર્વ પ્રકારનાં પ્રાણનાશક વિષ લીધાં.”

“વારુ, પછી શું કર્યું ?” કુંદા ધીમેથી બોલી.

“પછી મેં આત્મહત્યા કરવાનો વિચાર કર્યો મેં વૈદ્યને પચાસ રૂપિયા આપીને વિષ આપ્યું હતું. પરંતુ પાછળથી મારા મન માં એવો વિચાર આવ્યો કે બીજાને ખાતર મારે થા માટે મરવું. આથી મેં તે વિષ તેવીને તેવીજ સ્થિતિમાં દાખડીમાં મૂકી રાખ્યું છે.”

આ પ્રમાણે બોલી હીરાએ તરતજ તે બોલીના એક ખુણામાં તે વિષની દાખડી સંતાડી રાખી હતી ત્યાં જઈ કુંદાની પાસે આણી અને તેને ઉઘાડી તે વિષ તેને ખતાવ્યાં. બિલાડી જે પ્રમાણે દુધમરની મલ્લાર્ધ ખાવાને માટે એકી ટસે જોઈ રહે છે તે પ્રમાણે હીરાની

દષ્ટિ તે વિષ તરફ લાગી રહી. પછી હીરાએ જાણે પોતાને તે ડાબી આંખવાનું સ્મરણજ નહોત્ય તેમ તે ડાબી ત્યાં ઉઘાડીજ રહેવા દીધી અને પુનઃ તે કુંદાના મનનુ સમાધાન કરવા લાગી. એટલામાં પ્રાતઃ કાળ થવાથી તે મહાલયમાં સર્વત્ર સુખ અને આનંદના ઉદ્ગારો નીકળવા લાગ્યા. આ ધ્વનિ સાભળી હીરા એકદમ ત્યાંથી ઉઠી ગઈ. આ સંધિનો લાભ લઈ હતભાગી કુંદાએ તે ડાબીમાના વિષનો અર્ધો ભાગ ચોરી લાધો અને પછી તે ડાબીને પુનઃ જેવા હતી તેવી કરી જ્યાં હતી ત્યાં મૂકી દીધી.

ચતુર્વિંશ પરિચ્છેદ.

મહાલયમાં થતા આનંદધ્વનિ હીરાના સાભળવામાં આવ્યા, પરંતુ તેનું કારણ તે કાંઈ સમજી નહિ. એક ખોલીમાં પુષ્કળ સ્ત્રીઓ એકત્રિત થઈ છે અને કોઈ એક સ્ત્રીની આસપાસ નાના નાના છોકરાઓ ઉભા રહીને ગડગડ કરે છે એવો દેખાવ તેને દ્રષ્ટિગોચર થયો. જે સ્ત્રીની આસપાસ છોકરાઓ ઉભા હતા તેના કેશ શિવાય તેનો ખીજો કોઈપણ અવયવ દ્રષ્ટિગોચર થતો નહોતો. કાશલ્યા અને ખીજ એક દાસી તેના કેશમાં સુગંધી તેલ નાંખીને ઉત્તમ વેણી ગુંથતી હતી. દાસીની આસપાસ જે સ્ત્રીઓ ઉભી હતી તેમની કેટલીક હસતી હતી, કેટલીક રોતી હતી, કેટલીક ગુચપુચ ગુચપુચ વાતો કરતી હતી અને કેટલીક આશિર્વાચનો બોલતી હતી. નાના છોકરા અને છોડીઓ આસપાસ ઉભા રહી ગાતાં, નાચતાં અને તાળી પાડતાં હતાં અને કમળા પોતાનો આનંદ પ્રદર્શિત કરવાને માટે દાન, જપ, અનુશાન, આહ્વાણ બોજન વગેરે કરાવવાની વ્યવસ્થા કરતી હતી.

આ સર્વ પ્રકાર જોઈ હીરાને મહદાશ્ચર્ય થયું તેથી તે ગર્દીમાં ગઈ અને મસ્તક ઉઘાડી કરી જોવા લાગી. તરતજ તેને સૂર્યમુખી

દષ્ટિગોચર થઇ. તે પાટલાપર બેસી હસી હસીને સર્વની સથે તાથી વાત કરતી હતી. આટલા દિવસ પર્યંત પેટીમાં રાખી મૂંઢાગીના તેણે આજે પોતાના અંગપર પરિધાન કર્યા હતા આ હા ! આજે તેના મનને કેવો આનંદ થયો હશે વારુ ?

જે સૂર્યમુખી મરી ગઇ હતી તેજ આજે ઉક્ત સ્ત્રીઓની ઝૂંચે બેસીને આનંદથી વાતો કરતી હતી. હીરાને સામેનો દેખાવ પ્રતો ખરોજ લાગ્યો નહિ. આથી તેણે ઉક્ત સ્ત્રીઓમાની એક બે એક બાબત બોલાવીને તેને પૂછ્યું “ એ કોણ છે, વારુ ? ”

આ શબ્દો કાશ્યાના સાંભળવામાં આવ્યા તેથી તે બે “ તને ખબર નથી કે ? એ આ ધરની દેવી છે અને તારો દ કરનારી છે. ”

અત્યારપર્યંત કાશ્યા હીરાના ધાકમાં રહેતી હતી. પરંતુ તે તેનાપર સરસાઇ બોગવતી હતી તેથી તેણે ધણા દિવસનો આજે બહાર પાડ્યો.

વેણી ગુપ્ત, રનાન, દેવ દર્શન વગેરે થયા પશ્ચાત્ સૂર્યમુખરનાં વડીલ માણસોને પગે પડવા ગઇ અને તે કાર્ય સમાપ્ત રહ્યા પછી તે ધામધા કમળા પ્રત્યે બોલી “ બહેન, આલો આ કુંદાને મળવા જઈએ. તે ખિચારી ક્યાં હશે ? તેણે કાંઈ મારું આ કર્યું નથી અને હું તેનાપર ક્રોધાન્વિત પણ થઇ નહોતી. તે મનાની બગિનીજ છે. ”

તત્પશ્ચાત્ તે ઉભય કુંદાની પાસે ગયાં. ત્યાં તેમને ઘણો કવ્યતીત થયા પશ્ચાત્ કમળા બયબીત અને શોકાકુલ મુદ્રા સહિત દાની બોલીમાંથી બહાર નીકળી અને તેણે ‘ નરત આવો ’ એ સંદેશો નગેંદ્રપર મોકલ્યો.

નગેંદ્રને સર્વ સ્ત્રીઓએ કુંદાની ખોલીમાં જવાને કહ્યું. નગેંદ્રે કુંદાની ખોલીનાં દ્વાર આગળ સૂર્યમુખીને રોતી ઉભેલી જોઈ તેને મૂંઝવે:-

“તને શું થયું છે?”

“અરે ધાત થયોરે ધાત ! હું અગાઉથીજ જાણતી હતી કે મને સુખનો એક પણ દિવસ આવનાર નથી. મારા ભાગ્યમાં જે સુખ હોત તો આવો પ્રલય કાળ આવ્યો હોત કે?”

“પરંતુ થયું છે શું તે તો કહે.”

“કુંદાને મેં ઉછેરીને નાનેથી મોટી કરી છે. અને હમણાં હું તેને સગી ભગિની લેખે ગણીને તેની સાથે સુખમાં દિવસ નિર્ગમન કરવાને આવી છું. પરંતુ મારો તે જેન સજળ થયો નથી જુઓ, કુંદાએ ઝેર ખાધું છે. હે પ્રભો ! જુઓને તે કેવી ટળવળે છે ! હાય હાય !”

“તું આ શું બોલે છે ?” નગેંદ્ર બોલ્યો.

“આપ ત્વરિત ખોલીમાં જઈને તેની પાસે જોસો. હું જઈને વૈદ્યને બોલાવી લાવું છું.”

સૂર્યમુખી વૈદ્યને બોલાવવાને માટે ચાલી ગઈ, એટલે નગેંદ્ર ખોલીમાં પ્રવેશી કુંદાની પાસે જઈને જોડા. તેણે કુંદાની નરસ બરાબર નિહાળીને જોયું, તો તેને તેનો ચંદ્રેશ કાળો હીકરાં જેવો પડી ગયેલો જણાયો. તેની આંખનું તેજ નષ્ટ થયું હતું અને તેના સર્વ અવયવો નિશ્ચેષ્ટ થયા હતા.

આ વખતે કુંદા એક નાનું સરખું વસ્ત્ર પહેરીને જમીનપરજ પડેલી હતી. તેણે પોતાનું મસ્તક પલંગના એક પાયાની સાથે ટેકવ્યું હતું. નગેંદ્રને જોતાંજ તેની આંખમાંથી અશ્રુધારા છૂટવા લાગી. જ્યારે તે તેની પાસે ઉભો રહ્યો ત્યારે તેણે પોતાનું મસ્તક તેના ચરણ આગળ મૂક્યું. આ દૃશ્ય જોઈ નગેંદ્રનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું અને તેનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો તે સકંપ સ્વરે બોલ્યો:-

“ પ્રિ—પ્રિ—પ્રિય કુદે ! બહાલી ! તે આશું કર્યું ? મને છોડી જવા માટે તને શુ કારણ મળ્યું વારુ ? મે તારો એવો મોટો તે શું અપરાધ કર્યો તે કહે વારુ જોઈએ ? ”

આજ પર્યંત કુંદાની પતિને પ્રત્યુત્તર આપવાની કદિ પણ હામ ચાલી નહોતી. પરંતુ હવે તે અંતકાળને સમયે તેની સાથે ખુલ્લાં મને બોલવા લાગી. તેણે મનમાં જરા પણ ધામ્ની રાખી નહિ. તે બોલી:—

“ ત્યારે વારુ મારો ત્યાગ કરવાનું આપને શું કારણ મળ્યું હતું ? મેં આપનો એવો મોટો શુ અપરાધ કર્યો હતો ? ”

હવે નગેદ્ર નિરુત્તર થઈ કુંદાની પાસે નીચું મસ્તક ધાલીને બેઠો. પછી તે બોલી:—

“ કાલે આપે ઘેર આવ્યા પછી મને બોલાવી હોત કિવા આ જ પ્રમાણે એકવાર આવીને મારી પાસે બેઠા હોત હું સહસા મારા પ્રાણુપર ઉદાર થઈ નહોત પરંતુ મારી સર્વ આશા નષ્ટ થઈ. આપ માત્ર થોડીવાર સુધી જ મારી પાસે આવીને બેઠા હોત તો તેટલાંથી જ મને આનંદ થયો હોત. આ વખતે આપ આવ્યા છો ખરા, પરંતુ હવે મારો વખત ઘણો યોડો રહ્યો છે આપનું મુખાવલોકન કરવાની મારી ઈચ્છા આજે પણ તૃપ્ત થતી નથી. હવે મારો વખત ભરાઈ ચૂક્યો છે. મને આપની સાથે પુષ્કળ વાતો કરવાનું મન થાય છે. પરંતુ શું કરું ? મારી બોલવાની શક્તિ નષ્ટ થઈ છે. મારી સ્મરણ શક્તિ કમી થતી જાય છે. થોડીવાર અગાઉ આપનાં દર્શન થયાં હોત તો તેટલાંથી જ મારા મનને સંતોષ થયો હોત, અને હું આપું કૃત્ય કરવાને પ્રવૃત્ત થઈ નહોત.

આ પ્રેમનું હૃદયદાયક ભાષણ સાંભળી નગેદ્ર પોતાનું મસ્તક પોતાનાં બે ધુટણની વચ્ચે મૂક્યું અને તે ગુપચૂપ બેસી રહ્યા. પુનઃ કુંદા બોલી.—

“ હું આજેજ આપની સાથે પુષ્કળ બોલુ છું, કારણ કે આપની સાથે વાત કરવાનો આ મારો અંતિમ દિવસ છે. (નગેંદ્ર તરફ જોઈને) નહિ, નહિ, આપ આ પ્રમાણે મૈત્ર્ય ધારણુ કરી બેસો મા રહો. મારા પ્રાણોત્ક્રમણ પ્રસંગે જો હું આપનું મુખ પ્રકૃષ્ણ જોઈશ નહિ તો સૂખપૂર્વક મારું મરણુ આવશે નહિ ”

સૂર્યમુખી પણ આજ પ્રમાણે બોલી હતી. આ સમય આવે છે ત્યારે સર્વને સરખીજ લાગણી થાય છે.

કુદાનાં વેણે નગેંદ્રનું અંતંકરણ ભેદી નાંખ્યું. તેનાં મનને અત્યંત ખેદ થયો. અને દુખથી અતિ વિવ્હળ થઈ તે બોલ્યો “ પરંતુ તેં આવું ઘોર કૃત્ય શા માટે કર્યું ? તેજ મને બોલાવ્યો શ્વ માટે નહિ ? ”

આ શબ્દો સાંભળી કુદાના વદનપર કિંચિત્ હાસ્યની છટા ફેલાઈ રહી. તે બોલી “ હવે એ વાત રહેવા દો. જે થયું તે થયું. હવે એનો વિચાર કરવાની જરૂર નથી. અસ્તુ હમણા હું જે બોલી તે બેભાનમાં બોલી છું. માટે જે કાંઈ ન્યુનાધિક મારા મુખમાંથી નીકળ્યું હોય તે માટે મને ક્ષમા કરવાની કૃપા કરવી આપ ઘેર આવ્યા તે પૂર્વેજ મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે યદા કદાચિત્ સૂર્યમુખી બાઈ પાછાં આવે તો તેમનો તેમના પતિની સાથે મેળાપ થવા દઈ આપણે સ્વર્ગારોહણ કરવું તેમનાં મુખની વચ્ચે વ્યત્યય આવવા દેવો નહિ. મેં મરવાનો તો નિશ્ચય કર્યો હતોજ પરંતુ આપનાં મુખના દર્શન કર્યા વિના મરવાની મારી ઇચ્છા નહોતી.”

નગેંદ્ર આનો ઉત્તર આપ્યો નહિ. આટલા દિવસ સુધી જે કુદા પોતાના પતિની સાથે બોલતી નહિ તે આ જે પુષ્કળ બોલી અને નગેંદ્ર તો કાંઈ પણ બોલતો નહોતો. ત્યારે કુદા થોડીવાર સુધી

પુનઃ સ્તબ્ધ રહી. કારણકે પુષ્કળ બોલવાથી તેને દમ ચઢ્યો હતો. તેની શક્તિ પણ ધીમે ધીમે નષ્ટ થતી જતી હતી તેના પર મૃત્યુ પોતાનો પૂર્ણ અમલ બેસાડવા લાગ્યો હતો. તેની મુદ્રાપર મૃત્યુની પૂર્ણ કળા પ્રસરી રહી ત્યારે હવે નગેંદ્રને તેનાપર પ્રેમ આવ્યો. પરંતુ હવે તેના ઉપયોગ શું ? તથાપિ આ પ્રેમનો મંદ પ્રકાશ તેનાં દુખી અત કરણ પર પડ્યો તેથી તેના મુખમાંથી ઉત્તર નીકળી શક્યો નહિ. થોડીવાર સુધી વિશ્રાંતિ લઈ કુંદા પુનઃ મહાકષ્ટે બોલી.—

“આપની સાથે બેસીને વાત કરવાની મારી તૃણા કાંઈ તમ થઈ નથી. આપ મારા દેવજ છો એમ મને લાગે છે. આજ સુધી આપની સાથે બોલવાની મારી હિમ્મત ચાલતી નહોતી. તથાપિ મારી ઇચ્છા નષ્ટ થઈ નહોતી. અસ્તુ ઇશ્વરેચ્છા. હવે મારામા બોલવાની શક્તિ રહી નથી. આ જુઓ, યમના હૂતો મારા આગળમાં ઉભા છે, તેઓ મને લઈ જવાની તૈયારીમાં છે. મારું મુખ સુકાઈ ગયું છે. મારાં ગળામાં શોષ પડ્યો છે. મારી જીભ ચોંટી જાય છે. હવે સમય નથી. જીભ ખેંચાઈ જાય છે—સધ.....ળું.....અ.....ગ ઠં.....હું.....ગાર.....થઈ.....ગ.....યું છે. હા ! હવે..... મને.....અ...તિ...મ.....ત્રિ...શ્રાંતિ !...લેવા...દો ! !”

આમ કહી કુંદાએ પોતાનું મસ્તક નગેંદ્રના બોળાપર મૂક્યું, અને આંખો મીંચી દીધી. હવે તેના મુખમાંથી ઉચ્ચાર નીકળી શકતો નહોતો. વૈદ્ય આવ્યો પરંતુ તેણે તેને કાંઈ આંધ ઓળખ્યું નહિ. હવે એની જીવવાની આશા નથી એવી સ્થિતિ જોઈને ખીન્ન વદન કરી તે ચાલ્યો ગયો. કુંદાને જ્યારે જણાયું કે હવે મારો કાળ છેક નજીક આવ્યો છે ત્યારે તેણે સગાથી સૂર્યમુખી અને કમળા એ ઉભયને મળવાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી. તત્ક્ષણ તે ઉભય તેની પાસે આવ્યાં. કુંદાએ તેમના પગની રજ લઈ પોતાને કપાળે ચોંટાડી. ત્યારે તે

બન્ને મોટેથી રોવા લાગી. કુંદાએ પોતાનું મસ્તક પોતાના પતિના આગળ મધ્યે મૂક્યું, પરંતુ તે કાંઈ બોલી નહિ. ધીમે ધીમે તેની શુદ્ધિ પણ જતી રહેવા લાગી તરુણ કુંદાનું મસ્તક પોતાના પતિના પાશ્વ ઉપર હતું તે વખતે તેનો આત્મા શરીર છોડીને આવ્યો ગયો. આ પ્રકારે પૂર્ણ વિકાસ પામેલું પુણ્ય નષ્ટ થયું.

સૂર્યમુખીએ પોતાનો શોક પોતાના હૃદયમાં જ રાખી પોતાની શોકચના મૃત શરીર તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો, અને તે બોલી “ બહેન, મરતી વખત જેવું સુખ તને મળ્યું તેવું મને પણ મળજે. પતિના પાશ્વ પર મસ્તક મુકીને મને પણ મરણ પામવાનો પ્રસંગ મળજે. ” પછી તે શોકથી વ્યાકુળ થયેલા પોતાના પતિનો હાથ પકડીને તેને એક બાળુએ લઇ ગઈ.

થોડીવારે નગેન્દ્ર સાવચેતીમાં આવ્યો. અને પછી તે કેટલાક માણસોને બોલાવીને કુંદાનું પ્રેત નદી કિનારે લઇ ગયો. ત્યાં તેણે તે દહનાદિ ઉત્તરક્રિયા યથાસ્થિત કરી. પછી તે સુંદર મૂર્તિને ‘ તને સ્વર્ગમાં અક્ષય સુખ મળજે ’ નીવે આશિર્વાદ આપી કુંદાની છેવટની રજા લીધી અને સર્વ લોકોની સાથે તે સ્વગૃહે પાછો આવ્યો.

કુંદાનાં મરણના વર્તમાન સમગ્ર ગામમાં વિદ્યુદ્વેગે પ્રસરી ગયા. લોકો વાત કરવા લાગ્યા કે “ તેને વિષ ક્યાંથી મળ્યું હશે ? આ કામ હિરા શિવાય અન્ય કોઇનું નથી. ”

નગેન્દ્રના કાનપર આ વાત આવતાં તેણે હીરાને એકદમ બોલાવી સાવવાને માટે પોતાના સેવકને આજ્ઞા કરી પરંતુ ક્યાંય પણ તેનો પત્તો લાગ્યો નહિ. કુંદા મરી ગઇ છે એ વર્તમાન સાંભળતાંની સાથે તે કોણ જાણે ક્યાં અદૃશ્ય થઇ ગઇ. તે ગામમાં ત્યાર પછી હીરા કદિ પણ દૃષ્ટિગોચર થઇ નહિ. ગોવિંદપુરમાં તેનું નામ પણ કોઇને મુખે સાંભળવામાં આવ્યું નહિ.

એક વર્ષ પછી તે માત્ર દેવેન્દ્રની પાસે એક વાર આવી હતી. આ વખતે દેવેન્દ્રે રોપેલાં વિષવૃક્ષને ફળો આવ્યાં હતાં તેને અસાધ્ય રોગ લાગુ પડ્યો હતો, તે છતાં પણ તેણે મધપાનનો પરિત્યાગ કર્યો ન હોતો. કુદાનું મરણ થયા પછી બીજા વર્ષે દેવેન્દ્રને મોતનું તેડું આવ્યું. તેનાં મરણ પૂર્વે પ્રાયઃ એત્રણ દિવસપર તે શય્યાપર મરણોન્મુખ પડ્યો હતો એવામાં તેના દારની આગળ કાંઈ મોટી ગરબડ થતી તેના સામળવામાં આવી.

“આશું ગરબડ છે !” એમ તેણે પુછ્યું, તો તેના સેવકે પ્રત્યુત્તર આપ્યો “સાહેબ, બહાર કોઈ ગાડી સ્ત્રી આવી છે. તે આપની મુલાકાત લેવાની ઇચ્છા ધરાવે છે. જો તેને અંદર આવવાની પરવાગી આપતા હોતો હું તેને તેડી લાવું.”

દેવેન્દ્ર “તેને અંદર બોલાવી લાવ” એવી પોતાના સેવકને આજ્ઞા કરી તે બાંધ અંદર આવી. તેને જોતાં દેવેન્દ્રને સ્પષ્ટ જણાઈ આવ્યું કે તે સ્ત્રી દારિદ્ર્યથી અત્યંત પીડાતી હતી. તેનામાં ગાંડપણનાં કાંઈ પણ ચિન્હ દૃષ્ટિગોચર થતાં નહોતા. તેને લાગ્યું કે એ કોઈ બીખારણુ હશે. વયમાં પણ તે તરુણ હતી. અને અગાઉનાં સૌંદર્યનાં કાંઈ કાંઈ લક્ષણો તેના અંગમાં દેખાતા હતાં. તેના અંગપર હજાર ઠેકાણે ફટિલું અને હજાર ચાંગડાંવાળું મેલું વસ્ત્ર હતું. તેથી તેનું સમગ્ર અંગ પણ આચ્છાદિત થયું નહોતું. તેની પીઠ તો સદંતર ખુલ્લીજ હતી. તેના કેશ વેર, ફીખૂર થઈ ગયેલા હોવાથી જટા જેવા જ લાગતા હતા. તેના અંગને કદિ પણ તેલનો સ્પર્શ નહિ થયેલો હોવાથી તે ખરબચડું અને કંકશ લાગતું હતું. તે દેવેન્દ્રની પાસે આવી તેના પ્રતિ એવી કુર દૃષ્ટિથી જોવા લાગી તેથી તે સર્વથા ગભરાઈ ગયો અને પાસે કોઈ નોકર છે કે નહિ તે જાણવાને માટે

આમ તેમ દષ્ટિપાત કરવા લાગ્યો.

આ પ્રકારે કેટલીક વાર સુધી દેવેન્દ્ર તરફ અનિભિષ નેત્રે જોધને તે બોલી “ તમે મને ઓળખતા નથી કેમ ? હું હીરા છું.”

“ હીરે ! તારી આવી દુર્દશા કોણે કરી નાંખી ? ”

આ શબ્દો સાંભળી હીરા આવેશથી રક્ત નેત્ર કરી, દાંત વતી ઓઠ દબાવી હાથની મૂઠી વાળી દેવેન્દ્રને પ્રહાર કરવાને માટે આગળ ~~પરંતુ~~ પરંતુ થોડે સુધી જઈ જરા ક્રોધ ચમાવી તે બોલી “ વળી પૂછેછે કે ‘ તારી આવી દુર્દશા કોણે કરી ? ’ તુંજ મારી આ દુર્દશાનું કારણ છે. તારાંજ કૃત્યથી મારે આ ફળ ભોગવવું પડે છે. હવે તું મને ઓળખતો નથી કેમ ? તે થોડા દિવસ પૂર્વે મારો ઉપભોગ લીધો હતો અને તે જ મને આવી વૃદ્ધા બનાવી મૂકી છે, તે તારા ધ્યાનમાં નહિ હોય ! એક દિવસ મારો પાસે બેસી તેં આ પ્રેમગીત ગાયું હતું તેની તને ખબર નથી ” એમ કહી તે તે ગાયન ગાવા લાગી.

આ પ્રમાણે તેને પુષ્કળ વાતોનું સ્મરણ કરાવી હીરા બોલી “ જો દિવસે તેં મને લાત મારીને તારા ઘરમાંથી બહાર કાઢી તેજ વખતે હું વિપ લેવા ગઈ. ત્યાર પછી મને એક આનંદદાયક વિચાર સુઝ્યો. આ વિચાર તને અથવા કુદાને વિષે ખવરાવવાનો હતો. આશાથી મેં મારો રોગ કેટલાક દિવસ પર્યંત ગુપ્ત રાખ્યો. તે રોગ કદી ઉભરી આવજો અને કદિ લય પામતો એમ થતું હતું. જ્યારે તે રોગ ઉભરી આવતો ત્યારે હું ઘરમાં રહેતી અને જ્યારે તે નિવૃત્ત ~~ત્યારે~~ ત્યારે હું કામ ધંધો કરતી. એંતે તારી કુદાને વિષ આપ્યા પછી મારે દુઃખ થોડે અંશે ઓછું થયું. પરંતુ તે મરી ગઈ એ વાત સાંભળ્યા પછી તો મારો રોગ વિશેષ ઉભરી આવ્યો. આથી મેં તે ગાયને નિલાંજલિ આપી. હાલ મને અન્નપ્રણ મળતું નથી. સ્પષ્ટજ

છે કે ગાડી સ્ત્રીને અન્ન કોણ આપે ? તે દિવસથી હું બીક્ષા માગતી
 ઘેરેઘેર બઢકું છું. જ્યારે મારા જીવને રહેન હોય છે ત્યારે હું
 બીક્ષા માગું છું. પરંતુ ગત વિચારો પુનઃ મનમાં આવવાથી જ્યારે
 મારા મસ્તક ભગી જાય છે ત્યારે હું એકાદ વક્ષની નીચે પડી
 રહું છું. તમને અસાધ્ય રોગ થયો છે અને તેમાંથી તમે ખચો એવો
 સંભવ નથી એવા વર્તમાન સંભળી તમને જનકન મારા મનમાં
 થોડું સમાધાન કરવું એવી આશાથી હું ચૂહીઆં આવી છું હવે
 હું તમને અંતિમ આશિર્વાદ આપુ છું કે ઘોર નરકમાં પણ તમને
 દામ ન મળે. ”

આ પ્રમાણે બોલી તે ગાંડી સ્ત્રી ખડખડ હસી. આથી ભય
 પામીને દેવેદ્ર શય્યાપરના ખીજા ઉશિકા તરફ ફર્યો તતપશ્ચાત્ હીરા
 ઉક્ત જૂતું પ્રેમગીત ગાતી અને નાચતી ઘરની બહાર નીકળી ગઈ.
 તે દિવસથી નગેંદ્રનાં હૃદયમાં પ્રવળ દારકો પડ્યો. આથી
 થોડા વખતમાં તેને ભ્રમ થયો. ભ્રમમાં તે મરલાં સુધી ઉક્ત ગાયનજ
 બડબડતો રહ્યો હતો. આ રીતે દેવેંદ્રનો અંત આવ્યો. હીરાનું
 ગાંડપણ પણ દિવસાતુદિવસ વૃદ્ધિગત થતું ચાલ્યું. આથી તે કોઈ
 સ્ત્રીમાં અથવા બાગના ખુણામાં પડી રહેતી હતી. રાતે જ્યારે
 મના સિપાઈ રોન કરવા જતા ત્યારે સદા તેમને હીરાનું ગાયન
 કર્ણગોચર થતું. આ રીતે કેટલાક સમય વ્યાપી આ મન
 એક દિવસ તે સિપાઈઓને બાગના ખુણામાં મળી ગઈ.

પ્રાકટ બાધ ! હવે આવી વિપત્તિનો વિસ્તાર સમાપ્ત થયો
 છે. આ મનના મુખેથી કોઈ કંઈ નહીં આ પુસ્તક એકમ
 ચિત્તે લખી તેના ધરમાં હવે મહી અમૃતજ ઉત્પન્ન થશે.

સમાપ્ત.

આ પુસ્તકમાં 'આતામહ' સુધ્ધ ન્યાં ન્યાં આવે છે ત્યાં
કૃપા કરીને 'આતામહી' રાંચવું.

ભૂટા ભૂટ ચાલી છે !!

શેની લગ લૂટ ચાલે છે. આવીસ માસની ગુજરાત
આપામાં નિયમીત રીતે નાવેલો લોકજવાનો હદિ પણ પ્રારંભ થયે
હોય તો તે આ પદેલ વહેલો છે. અને અમિ સ્વયં આ નાવેલો
જાખીને આદેશને પુરાં પાડીએ છીએ, એટલે જેની હિતમતા વિષે
એમનું હોર્મ થયે જ નહિ. લેખક તરિકે અમે જેટલું હિતમ કાર્ય કર્યું
છે તે અમારો વિદ્વન્મત્રો અને ગુર્જર પ્રાદેક વર્ગને અજ્ઞાત નથી,
તેમજ અમારો જેટલું પણ સ્વદેશ બાંધેલો સપરિચિત છે જ, તે પ-
છી વિશેષ સિધારસની શી જરૂર ? એક વર્ષમાં ૩૬ હાર્જનાં નાવેલો
પુરાં પાડી અમે રૂ. ૧-૦-૦ પોષ્ટેજ સાથે લેવાનો નિયમ રાખ્યો
છે. પ્રથમ ગ્રાહક તરિકે " હદિરાનો સત્ય પ્રેમ " એ નામનું અમારું
સ્વતંત્ર નાવેલો અમે મોકલીએ છીએ. જીજ્ઞાસુને થોડા, મણકા
તરિકે આપુ અકિમી નાવેલો આપાંતર નામે " વિપક્ષતા " નું
આપવામાં આવે છે. બીજી પ્રકરે મળેલા સર્વ અમે વી. પી.
થી મોકલી આપીએ છીએ. ત્રીજી પ્રકરે મળેલા સર્વ અમે આદેક
તરિકે નામ મોકલી આપીએ છીએ.

सिंह दामिनी प्रभार

विषय-सूची

